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Au Cimetière de Sidi-Ahmed-el-Kébir (Blida) 

 

Une demi-heure de voiture sur une route poudreuse, 

brûlée de soleil, encombrée à chaque instant de pèlerins 

marchant par bandes comme des troupeaux de montons. 

Les uns vont, les autres reviennent déjà ; et la plupart 

d’entre eux sont nu pieds, tiennent à leurs mains leurs « 

sebatts » pour gagner un plus grand nombre 

d’indulgences. 

Et ces hommes uniformément vêtus de blanc impriment 

un cachet bien original et bien exotique à ce chemin qui 

serpente entre deux montagnes arides, pierreuses et 

bizarrement découpées. Bientôt, la voiture nous 

débarque à l’entrée d’un sentier étroit qui nous mène au 

douar des Oulad Sidi-Ahmed-el-Kébir.  Quelques pas 

encore et nous sommes arrivés : nous tournons un « 

gourbi » misérable et nous éprouvons un véritable 

émerveillement. Le paysage que nous avons sous les 

yeux est, en effet, singulier, fantastique, assez pareil à 

ceux qui sont décrits dans les contes féériques des Mille 

et une Nuits.  

Sur la pente rapide d’une petite colline creusée par les 

pluies, bossuée par les éboulements, crevassée, ravinée 

par les tremblements de terre, ombragée d’arbres 

énormes et plusieurs lois séculaires, une foule grouillante 

el bariolée s'étage. C’est un fouillis de vêtements de toute 

nuance et de toute forme, depuis le burnous neigeux 



jusqu'aux vêtements dérouleur des citadins ; un pêle-

mêle d'hommes, d'enfants, de vieilles femmes, qui 

circulent à travers les étalages des marchands de 

sucrerie, de galettes, de lait aigre, parmi les chevaux 

entravés et broutant l’herbe tendre.  

Sur des rochers, au sommet d'une espèce de cirque 

naturel entourant un olivier gigantesque ; séparées du 

reste de la foule par un large espace vide, des femmes, 

des mauresques voilées hermétiquement, sont groupées 

en rangs pressés. Accroupies en des poses bizarres qui 

nous paraissent étrangement voluptueuse, elles mangent 

des gâteaux au miel, ou causent entre elles comme des 

pies bavardes ; et les yeux qui brillent très grands et très 

noirs sous les « haïcks » entrebâillés indiquent seuls que 

ces paquets informes sont des créatures vivantes. De 

temps en temps elles poussent des cris aigus, des you-

you joyeux qui sont des applaudissements à l'adresse 

des chanteurs sacrés et des musiciens, puis elles se 

mettent à jacasser sans écouter davantage les chants 

religieux qui s’élèvent jusqu’à elles.  

Ils sont tristes, ces chants, comme tout chant arabe ; ils 

sont lents, très lents, et la continuelle répétition des 

mêmes syllabes « en a » leur donne une monotonie 

lugubre. Il n’est pas jusqu’aux modulations sourdes des 

flutes de roseau qui les accompagnent, et au 

résonnement des tambourins qui n'augmentent encore 

l'impression de tristesse vague qu'on éprouve. Comme si 

on entendait un chant funèbre et lorsque les gais you-you 

des femmes et les réponses des hommes « Amin » 

viennent marquer la fin d'une sourate, on est comme 



allégé d'un poids et l'on grimpe allègrement jusqu'au 

tombeau de Sidi Ahmed el-Kebir.  

Très drôle ce tombeau ! En bois découpé et ajouré. il 

présente la forme d’une petite kouba (khiba), surmontée 

d’un croissant doré. Sous les étoffes de cotonnade qui le 

recouvrent, il a une ressemblance vague avec les 

catafalques qu’on voit dans nos églises, et les étendards 

arborés aux quatre angles ont l’air, vu de loin à de 

gigantesques plumets. Les pèlerins arrivent, à travers les 

tombes basses, par longues théories. Après avoir payé 

l'offrande à l’« oukil » accroupi au pied du « tabout », ils 

s’affaissent sur leurs talons, passent la tête entre les 

portants du catafalque qu’ils embrassent dévotement, 

font bruler des parfums d’usage, puis récitent la 

profession de foi  cependant que l’oukil, suivant leur 

générosité, chante un verset du Coran, ou fait les 

réponses et dit « fatah > en se passant la main sur la 

figure.  

Mais pendant ce temps, des cris se font entendre au bas 

de la colline, dans le douar des Oulad Sidi-el-Kbir : c'est 

la diffah offerte aux pèlerins par les descendants du 

marabout. Déjà les mdadah et les musiciens, servis les 

premiers ont dit « hamdoulah en déclarant qu’ils étaient 

pleins ; déjà, le cadi, le muphti, tous les chefs religieux et 

civils, après avoir absorbé de copieuses rations d’un 

couscous délicat ont caressé leur barbe et exprimé leur 

satisfaction par des « rots » sonores accompagnés de 

louanges de Dieu ; le ligh life indigène, les pèlerins de 

marque ont été servis eux aussi : le tour des pauvres est 

donc arrivé. Place à la canaille ! laissez manger les 

affamés, ceux que l’appât d'un dîner copieux a chassés 



de leurs montagnes, ceux qui sont venus de dix lieues à 

la ronde pour s’emplir le ventre et avoir, au moins une fois 

dans leur vie, le plaisir de manger à leur faim. Oh ! 

l’horrible foule et le hideux spectacle ! Tout un peuple de 

vagabonds, de misérables aux vêtements sales, à la 

physionomie bestiale et repoussante, se presse, se 

bouscule, se bat même avec l’énergie du désespoir pour 

prendre plutôt sa part du repas. Les yeux brillent de 

convoitise les dents se serrent les poitrines se halètent, 

les mains tremblent, les pieds trépignent dans l’attente 

éperdue de la nourriture ; et c’est vraiment une chose 

étrange que ce ramassis de haillonneux qui se meuvent 

silencieusement.  

Et quelle voracité chez les mangeurs ! chacun d’eux 

engloutit d’énormes quantités de nourriture qu’il puise au 

plat commun avec les doigts à défaut de cuiller. La plupart 

même, dans la crainte de ne pouvoir assez tôt satisfaire 

leur faim emplissent leur « guelmouna » de viande, de 

pain, de semoule huileuse ; ceux qui n’ont pas de 

burnous, les pauvres diables en guenille glissent des 

poignées de couscous dans les plis de leur unique 

vêtement ; un gamin emplit son tarbouch crasseux qu’il 

remet ensuite sur sa tête ; une mendiante, sans souci de 

sa  nudité étalée, entasse sa part du festin dans un pan 

de ses haillons ; et tous ces affamés se hâtent, se 

repaissent avec de sourds et indistincts grognements de  

satisfaction . Cependant, à l’écart, mollement étendus sur 

des tapis épais, les riches pèlerins boivent des tasses de 

raté en fumant des cigarettes. Ils écoutent des joueurs de 

clarinette et de guitare et les chants que fait entendre un 

nègre facétieux, qui danse avec de comiques 



déhanchements et de bouffonnes grimaces. Ils regardent 

la foule qui grouille devant eux, cette populace à moitié 

nue qui étale au grand soleil sa pauvreté, ses maladies, 

ses plaies et sa vermine. La misère s’offre à eux là, sous 

son aspect le plus hideux et le plus repoussant ; mais ils 

ne la voient. Le spectacle qu'ils ont sous les yeux n’a rien 

qui leur paraissent humble ; car ils le considèrent à travers 

le prisme chatoyant d’optimisme que provoque toujours 

une heureuse digestion. 
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