
CHOSES DE LA RUE 

 

Le chant d’habits  
 

« A débarracare di pôô, di bieux soliés, di bieux habits, di bieux 

galonne... »  

Tout étranger arrivé de la veille à Blida se figure, en entendant 

ce chant matinal qu’un muezzin, sur le minaret de la mosquée, 

appelle les croyants à la prière. Le lendemain, il croit ouïr un 

Espagnol invectivant un compatriote ; peut-être même, le 

surlendemain, suppose-t-il qu’un bon juif pieux psalmodie un 

verset des lamentations de Jérémie. Enfin, au bout de quelques 

jours, de telles auditions se répétant, il finit par sauter hors du lit 

et se mettre à la fenêtre pour savoir à quoi s’en tenir sur ce chant 

violemment guttural qui trouble son sommeil du matin, cette 

douce somnolence traversée ordinairement de rêves agréables. 

Ce qu’il aperçoit alors n’est pas fait pour le contenter, car sa 

curiosité vivement excitée demandait une satisfaction plus 

complète. Ce qu’il voit dans la rue, c’est un petit homme à 

cheveux gris, coiffe d’une casquette à oreillettes, et chargé d’un 

sac de jolies dimensions. Est-il besoin de vous faire du 

personnage une plus longue description ? — non sans doute, car 

vous le connaissez tous, ce négociant de trottoir qui vous offre 

chaque jour de vous débarrasser de vos « peaux, vieux souliers, 

vieux habits, vieux galons » Il ne se distingue en rien de tous ses 

confrères de France dont le cri bref et strident : « chand d’habits 

» ou « Habits, galons » attire aux fenêtres tout un monde de 

cuisinières, d’ouvriers et d’étudiants en dèche. Quel que soit son 

cri, et quel qu’il soit lui-même, vieux ou jeune, il est bien connu 

partout le fripier ; sa venue est attendue avec impatience ; on le 

guette, on le happe au passage, car il est la ressource du pauvre, 

la providence des petites bourses, le pourvoyeur des 

nécessiteux. C’est un oncle enfin pour tout le monde, un « bon 

oncle » qui rivalise de zèle avec le Mont de Piété — vulgo : la 



tante, pour venir en aide aux gens en peine. Chant d’habits — 

vieux habits — allons, cuisinières, vendez vos peaux de lapin, 

les chiffons que vous ne pouvez employer à récurer vos 

casseroles, les couteaux hors d'usage ! Avec les quelques sous 

qui vous seront donnés en paiement, vous achèterez du bon 

tabac à priser — votre passion, ce tabac — qui chatouille si 

agréablement les narines et donne à vos sauces ce goût « sui 

generis » auquel vos maîtres sont depuis longtemps habitués. 

Etudiants, mes camarades, quand votre flacon est vide, quand 

votre pipe pend noire et froide au râtelier, quand le temps est 

beau à faire envie, et vous invite à aller manger une friture à la 

campagne avec Suzette ou Manon, si les toiles de votre gousset 

se touchent, ne martyrisez pas pour cela votre code civil ou votre 

traité de pathologie. Faites un signe et vous verrez accourir chez 

vous le Rossignol du Temple qui vous achètera vos vêtements, 

vos meubles, même vos livres. Laissez-le regarder, tourner, 

essayer, flairer vos vestons et vos culottes, et sachez garder 

pendant tout le temps de cette épreuve, un visage impassible. 

Ne montrez pas d’impatience, disputez, marchandez surtout, car 

le compère est âpre au gain, et dur à la détente. Les offres qui 

vous sont faites deviendront bientôt plus acceptables, et vous 

finirez par obtenir quelques pièces de cent sous qui vous 

permettront d’aller vous griser avec du vin bleu, du soleil et les 

chauds baisers de l’aimée.  

Quant à vous, mignonnes ouvrières, dont les 16 ans n’auraient 

pas besoin de parure, mais qui convoitez le bracelet aperçu à la 

devanture du bijoutier du coin, vendez vos jupons défraîchis, vos 

corsages râpés, vos bottines usées aux semelles. Vous serez 

belles demain au bal, et le bijou acquis enfin excitera l’envie des 

petites camarades, quand vous irez dimanche jouer à 

l’escarpolette avec un ami d’enfance » dans quelque cabaret de 

la banlieue. — Chant d’habits, vieux habits — Vends ton dernier 

paquet de linge, pauvre mère de famille ; tu pourras, aujourd’hui 

encore, donner du pain à tes nombreux enfants. Dépouille-toi de 

ton gilet, vieil ouvrier sans travail : les quelques pièces que tu 



obtiendras en échange te procureront, par l’ivresse, l'oubli de ta 

misérable condition. - Habits, galons — voilà le « chineur » qui 

passe. Saluez votre « oncle » pauvres gens, et vous, riches, ne 

le tournez pas en ridicule, ne le méprisez pas trop. Vendez-lui, 

au contraire vos vieilles défroqués, vos meubles de rebut ; tout 

en faisant une excellente affaire, vous fournirez aux pauvres 

diables en guenilles, aux mendiants à moitié nus et grelotteux 

l’occasion de se loger, de se vêtir à bon marché ; car le marchand 

d’habits n’est pas seulement le tailleur du pauvre, il est aussi son 

bottier, son chapelier, son menuisier, son banquier même, son 

usurier parfois. Il est enfin utile à tous, de tous apprécié, puisqu’il 

sert de trait d’union entre la richesse égoïste et la pauvreté qui 

se cache.  

« A débarracare di pôô, di bieux soliés, di bieux habits, di bieux 

galonne. » 
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