
décidera à venir très bientôt à Novi, avec sa femme et ses enfants. 
Et pourquoi pas, à venir tout de suite, à le suivre aussitôt. Cela 
vaut bien une journée de travail perdue! Germain réussirait ainsi à 
créer deux surprises de choc dans la même journée ... Et puis 
surtout, il aurait la fierté d'avoir mis fin de son propre gré à une 
situation absurde, qui dure à son sens depuis bien trop longtemps 
maintenant.  

Blida est toujours parée d'autant de charmes. Comme à Alger, 
on y construit beaucoup. La ville s'étend de plus en plus vers l'est, 
du côté de la plaine. Les bougainvillées courent sur les murs 
entourant les maisons. Bientôt, les roses mêleront leur parfum à 
celui des orangers qui entourent la ville.  

Le trajet depuis Alger a épuisé Germain. Après avoir dîné, il 
n'a pas longtemps traîné en ville. Il est maintenant dans la 
chambre d'une vaste auberge toute blanche bâtie légèrement en 
surplomb de la ville, du côté des montagnes.  

C'est la seconde fois depuis dix-sept ans, s'il compte sa nuit à 
Alger de la veille, qu'il va coucher seul dans un lit. Il l'a quittée 
depuis si peu de temps, et Angelina lui manque déjà tellement! 
Malgré le sommeil qui l'envahit, il ne peut se résoudre à se 
déshabiller et à souiller la chandelle qui brûle au chevet du lit. Il 
fait déjà chaud. Dehors, tout est silence, si ce n'est le hurlement à 
la mort d'un chien éloigné. Il n'y a pas un souffle d'air.  

Pourquoi alors la flamme se met-elle à vaciller ainsi? Il 
l'observe, intrigué. Un fantôme? Soudain le chandelier se met à 
glisser lentement vers lui. Il se redresse brusquement, comme si le 
diable en personne venait d'entrer dans la chambre. Son cœur 
cogne à grands coups.  

Et le cauchemar commence. Mais ce n'est pas un rêve. La 
pièce tout entière se met à basculer. Le lit, la table, la commode, 
glissent vers la fenêtre qui donne sur la cour. Il saute du lit, 
s'appuie au mur, les pieds en déséquilibre sur le carrelage 
maintenant légèrement incliné. Mais le mur penche à son tour. 
«Merde alors! J'ai bu pourtant qu'un pichet!» Voilà ce qui lui vient 
à l'esprit quand un bruit sourd, profond, qui va en s'accentuant, 
une vibration intense venue des entrailles de la terre, un tonnerre 
grondant non pas dans le ciel, mais en enfer, monte jusqu'à lui, 
produit une note grave, soutenue et frémis- sante à la fois dans son 
thorax même, envahit l'espace dans et autour du bâtiment, couvre 
les hurlements humains et les aboiements des chiens qui percent la 
nuit depuis quelques secondes, le vacarme des meubles qui 
s'entrechoquent et se  
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fracassent les uns contre les autres, celui des pans de murs et de 
plafond qui tombent maintenant autour de lui, s'éclatant dans un 
nuage de poussière de plâtre.  

Il est là, figé, agrippé à rien. Car tout remue et tremble. Il se 
tient dans l'immobilité fascinée de celui qui voit danser la mort 
devant lui. Le sol danse, les murs dansent, le plafond danse, la 
bâtisse tout entière danse, se balançant d'un côté et de l'autre 
comme un vulgaire fétu de paille. Des lézardes déchirent le mur 
en une fraction de seconde. Un monceau de gravats s'abat sur lui, 
le laissant à moitié assommé. Il s'effondre le long du mur, ballotté 
à son tour, et les gravats continuent de tomber sur son visage, 
l'étouffant, l'aveuglant. «Je vais mourir! Je vais mourir! Quelle 
idiotie! J'aurais voulu mourir dans un lit, je vais mourir à côté d'un 
lit!»  

Le lit de chêne, lourd et massif, se précipite justement vers lui 
comme si on l'avait lancé. Un pied du meuble heurte sa jambe, il 
hurle. La douleur lui fait voir des petits points blancs dans sa tête, 
son cœur se soulève. Il ne sait plus ce dont il a envie: de vomir, de 
mourir, de vivre ... Une image lointaine lui traverse l'esprit, une 
image bien banale, de celles qui viennent étrange- ment aux 
moments les plus dangereux de l'existence. Il se revoit sur le 
bateau, au milieu de la Méditerranée. Les flots agités jouaient 
avec le gros bouchon, les marins riaient de voir les passagers 
malades et apeurés. A la fois inconscient et terriblement lucide, il 
est sûr d'avoir choisi maintenant: ce sera mourir. Parce que, après 
tout, cette impression de vertige qui vous entraîne hors de votre 
corps n'a pas l'air si désagréable, loin de là ...  

Angelina... Angela... Il les entend qui l'appellent. Mais où 
sont-elles? Ici? Non, non ... Elles sont là-bas pourtant, au village! 
Quel village? Ah oui, Novi! Novi ... Que se passe-t-il à Novi en ce 
moment même? La maison! Est-ce qu'elle tient? Ne s'est-elle pas 
effondrée sur sa femme et ses enfants? Novi! Il faut qu'il aille 
voir. Il faut qu'il trouve la force d'aller voir s'il s'est passé quelque 
chose là-bas.  

La douleur à la jambe et à la tête revient. Mais avec elle la 
lucidité. Tant pis pour la mort! Ce sera pour une autre fois! Il se 
relève et se redresse avec d'autant plus de peine que le sol toujours 
dansant le fait retomber trois fois de suite. La terre est folle! Il 
atteint enfin la fenêtre. Par malheur, il n'est pas au rez-de-
chaussée. Mais par bonheur, il n'est qu'au premier des deux étages 
de l'auberge. Il n'a pas à l'ouvrir, elle est déjà sortie de ses gonds. 
Les deux battants pendent, s'entrechoquant dans un  
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fracas de verre brisé à chaque mouvement du bâtiment. Et toujours ce 
grondement infernal!  

Il enjambe le rebord et se suspend par les mains avant de se 
laisser tomber. En touchant le sol, il crie de douleur, tombe assis en 
se tenant la cheville. Il se pince les lèvres tandis que des éclairs 
lancinants le transpercent de haut en bas. Autour de lui, des gens à 
moitié nus ou en tenue de nuit courent, hurlent, s'agitent, se frappent 
la poitrine, appellent au secours.  

Toujours assis, il lève les yeux. Le bâtiment continue de 
trembler en tous sens. Comme un bateau ivre, il balance de droite à 
gauche, d'avant en arrière et même de haut en bas. Il entend hurler. Il 
lève les yeux, et c'est pour voir une vieille femme, assise au rebord 
d'une fenêtre du deuxième étage, les jambes pendantes dans le vide, 
qui ne peut se résoudre à sauter et pousse des cris à faire frémir de 
peur.  

Germain se relève péniblement et s'approche du bâtiment.  
Un robuste gaillard le rejoint. Dans un geste dérisoire de sauvetage, 
ils tendent les mains vers la femme en criant: «Sautez! Sautez ! » A 
ce moment précis, la terre se met à s'agiter frénétiquement sous ses 
pieds. Jusque-là, elle donnait l'impression que l'on se tenait sur un 
navire en tempête, maintenant on croirait être attaché sur une 
machine de ce même navire.  

Ce qu'il voit alors lui fait littéralement dresser les cheveux sur la 
tête. Il perd l'équilibre. Les portes de l'enfer s'ouvrent à d0UX mètres 
devant lui: une crevasse large de plus d'un mètre se creuse sous ses 
yeux, venant d'on ne sait où, s'avançant et passant devant lui, le long 
du bâtiment, à la vitesse d'un cheval au galop. Ahuri, il la regarde 
filer et se perdre dans l'obscurité. Il entend hurler. Le gaillard a 
disparu, et son cri vient des entrailles de la terre! Il va pour se 
pencher, mais la crevasse se resserre mainte- nant. L'homme crie 
toujours, puis son cri se perd dans le tonnerre souterrain. Germain 
respire à pleins poumons pour ne pas vomir.  

Halluciné par cette vision d'apocalypse, pris de panique, il 
recule, hébété, son regard allant alternativement de la crevasse à la 
fenêtre, de la fenêtre à la crevasse. Et soudain le grondement terrible 
s'amplifie, semble résonner sous et sur la terre tout entière. Il tombe 
encore et se retrouve allongé, sans même pouvoir se relever tant il est 
ballotté dans un sens et dans l'autre.  

Il ne peut que voir alors la façade de l'hôtel s'écrouler dans un 
fracas de fin du monde. «Ces quelques secondes-là, voilà  
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l'éternité », pense-t-il. Tout semble en effet se passer lentement, 
pesamment, comme si chaque mouvement de la nature et de la 
matière était ralenti par une force invisible. L'hôtel qui se lézarde, qui 
se découpe en morceaux avant de s'effondrer, la vieille qui tombe en 
poussant un hurlement à glacer le sang, les pierres qui s'écroulent, se 
heurtent, rebondissent, roulent autour de lui.  

Il sent un nuage de poussière dense le recouvrir, l'étouffer 
comme tout à l'heure, dans la chambre, Le voile de la mort, encore 
une fois ... Quand enfin un semblant d'accalmie succède au 
monstrueux vacarme, quand le nuage de poussière s'estompe un peu, 
il relève la tête. A travers la poussière, on n'aperçoit plus que la moitié 
arrière de la bâtisse encore sur pied, comme si elle avait été découpée 
au couteau. On distingue l'intérieur des chambres éventrées, des 
meubles sont çà et là suspendus dans le vide. Le tremblement de terre 
semble enfin s'apaiser., La terre frémit maintenant, par 
intermittence. Des pierres continuent de tomber, des pans de mur de 
s'effondrer.  

Il peut enfin se relever. Sa jambe et sa cheville lui font toujours 
mal, mais ce qu'il voit tout autour de lui fait oublier sa douleur. Dans 
la cour, les gens se regardent, hébétés, muets, semblent se demander 
s'ils rêvent ou si tout cela est réel. Personne ne dit mot. On regarde 
l'hôtel en s'essuyant lentement le visage blanc de poussière avec des 
gestes lents et mécaniques. Des gestes de malade.  

Novi. .. Le cheval! Germain va au fond de la cour. Il est toujours 
là, tirant sur la corde comme un damné, les yeux écarquillés, 
hennissant en dressant la tête. Il faut un bon moment à Germain pour 
calmer la pauvre bête.  

Quand il peut enfin monter, il passe par une large brèche ouverte 
dans le mur d'enceinte de la cour. Il s'arrête aussitôt. Les larmes lui 
viennent aux yeux. Des larmes de colère et de désespoir autant que de 
chagrin. Du promontoire où l'hôtel était bâti, on domine la ville.  

On dominait la ville. Blida n'existe plus. La cité riante et animée 
qu'il a traversée il y a quelques heures à peine n'est plus qu'un amas 
de décombres encore fumants de poussière. Quelques heures à peine! 
Des siècles oui, des dizaines de siècles ... Pas une maison ne semble 
être encore debout. Des cris, des appels, des aboiements, des 
hennissements parviennent jusqu'ici, qu'estompe l'épaisse moiteur de 
ce nuage de mort qui plane mainte- nant sur la ville.  

La terre est encore agitée de convulsions. Un frisson prend  
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Germain. Il est incapable de dire si ce frisson incontrôlable est dû 
à la peur, à l'émotion, à une réaction nerveuse ou si c'est plus 
simplement le prolongement du tremblement fiévreux du sol. Des 
pans de mur, des demi-maisons, des toits continuent de s'écrouler, 
comme s'il était dit que, de Blida, rien ne devait rester debout.  

Il lève les yeux vers le ciel noir. Seule la lune parvient à 
percer dans un halo blafard le brouillard blanchâtre qui monte de 
la terre. Et les yeux toujours pleins de larmes, il maudit Dieu une 
autre fois, comme il l'avait fait le jour de son arrivée à Novi.  

Et il prend la route de chez lui. Passant à la limite de la ville, 
il s'arrête devant une maison isolée qui n'est plus qu'une ruine. Un 
homme est assis par terre, contemplant ce qui devait être sa 
maison. Germain s'arrête et descend de sa monture. L'homme 
pleure. Il répète: «Ma femme, mes enfants, ils sont là-dessous. Là-
dessous ... »  

Germain ne peut rien dire. Il se contente de lui poser la main 
sur l'épaule et de serrer les doigts. Il reste ainsi un moment. La 
maison devait être bien jolie ... Sur un pan de mur extérieur, le 
jasmin est resté accroché.  

Le jasmin ... Novi ... La maison ... Si elle était comme celle-
là maintenant? Et si Angelina et les enfants étaient. ..  

Quelques instants plus tard, il galope dans la nuit. A mesure 
qu'on s'éloigne de Blida, elle s'éclaircit. La lune apparaît bientôt 
entière, il n'y a plus de poussière dans l'air. Germain se retourne 
une dernière fois vers cette ville qu'il aimait tant, qui jamais plus 
ne sera la même. Mais on ne voit rien. Au-dessus d'elle, le nuage 
plane toujours. Dans la nuit du bled, une hyène hurle. Mais ce 
n'est pas le cri que connaît si bien Germain. C'est une plainte 
triste. On dirait un enfant qui pleure.  
 


