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INTRODUCTION

Pourquov ce livre sur Blida? Pour en célébrer les beautés et la vévéler aux
yeux de ceux qui w'ont pas encore le privilege de la connaitye.

Mawnts poéies, depuis les temps les plus veculés, I'ont déja chantée, lui donnant,
dans leur enthousiasme, toutes sortes de moms charmants : Petite Rose! Fleur
du Sahel! Ville des Roses! pour les ajouter au sien, qui vésonne, lui-méme, si
agréablement a Ioreille.

Mawnits prosateurs, le colonel Trumelet, André Gide, Fourrier et tant d autres,
ont éorit des pages mémorables sur ce joyau de I Algérie.

J'ai voulu, mos, faive ce qui w'avait jamars éé fait : offriv a ma ville natale
et lui dédier de tout ceur ce livre dans lequel | aimerais qu'elle se reflétat toute
entiére et qui soit un monument digne d’elle.

Je me suis adressé, pour les textes, d des écrivains paymi les plus véputés et
qui la conmaissent bien. Le maitre Lowis Berirand w'a accordé la favewr dune
préface délicieuse ; madame Elissa Rhais, dont la passion pour Blida w'a @ bgale
que la mienne, nous a donné, sur tout ce qui fut le cadre de son enfance, des pages
éclatantes, qui s’ apparenteront aux meilleures de son euvre; Ferdinand Duchéne,
qut @ habité Bhida st longtemps el que notre ville attive towjours comme un aimant —
1 allars écrive comme une amante — demeure, dans ses souvenirs, le vomancier délicat
et disert ; et '« Enfant de Blida », dans toute sa savewr, réapparait en la personnalité
oviginale de Robert Migot.

Pour les illustrations, §'ai eu la bonme fortune de pouvoir puiser dans la
merveilleuse collection des beauy artistes gue sont MM. Eberhavdt et Jowuve, ¢t de
v0ur ces trésors splendidement mis en velief par les « Horizons de Franmce ».

A tous je garderai une profonde veconnaissance pour le concours précieux
qu’ils m’ ont apporté.

Mon réve ancien, poursuivi jusqu’d ce jour, sera enfin véalisé si beaucoup,
en owvrant ce livre, disent, comme U Avabe, a I hote accueilli avec joie : Mrahba bik !
Sots le bienvenu !

Gaston RICCI.
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Vue générale de Blida,

ELISSA RHAIS

Il me souvient d'un drame allégorique que, dans ma tendre enfance,
on m’avait menée voir au Tapis Vert, a ce délicieux théitre en plein air qui
montrait, au bord de I’Avenue de la Gare (1), ses riches pelouses, ses bosquets, ses
tonnelles croulantes de fleurs. 'auteur—était-ce M. de St-A*** le sous-preéfef
de Blida qui publia dans la Revue de Paris, sur « la perle de U'Atlas », de si cha-
toyants poemes? (J’avais alors deux ans, excusez l'impréeision du souvenir...) —

(r) Ce n'est que plus tard que Le Tapis Vert s'installa, aux portes d’Alger, dans I'actuel jardin
des « Amis Réunis »
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Blida. — L'éelise Saint-Charles (aun dernier plan, U Atlas en hiver).

Pauteur donc campait devant nous deux personnages magnifiques et drdents :
le Roi Jupiter et le Roi Otton. Un beau jour, ils étaient descendus sur
Blida et admiraient la contrée. Et voici que, au fond de la scéne, dans un char
composé de fruits d'or et de roses épanouies, une femme superbe venait d’appa-
raitre ; nosdeux héros, avant de se disputer ses graces, se querellaient pour définir
son charme.

— Oh ! s’était écrie le roi Otton, qu'elle est belle et qu'elle est etrange !
Blida est une blonde aux yeux noirs!

— Mais non, fulminait Jupiter, c¢'est amour qui vous aveugle! Blida
est une brune aux yeux bleus !

(est bien plutdt ainsi que je la vois, ma chére ville natale, dans sa grace
fiere et voluptueuse.

Au fait, nos péres la connurent mieux encore. Un poete égyptien du
siécle dernier la nomma le berceau de l'amour. Un berceau qui etendrait son
ivresse dans un air pur et vif, sous des ombrages touffus, parmi des orangers en
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fleurs, des sources abondantes, des jardins embroussaillés de roses, au pied des
montagnes farouches comme des lions qui se poursuivent, montagnes aux
replis frais garnis de pensées sauvages, montagnes couronnees de neiges brillantes
et de cedres-rois.

Souvent aussi, Blida, on te compara 4 une rose. « Tu es une petite ville
et moi, je t'appelle une petite rose... » J'imagine que le poéte songeait a une rose
arabe, au parfum musqué, aux épines rebelles, & 1'élegance hautaine.

Car Blida est une ville mystérieuse, une ville qui se cache. Longtemps,
elle fut, dans I’Afrique du Nord, une capitale des fétes, des plaisirs et des par-
fums. Et déja les habitants étaient jaloux de son charme :

O vous qur habitez ces hewreux jardins
Dont les treilles sont surchargées de raisin
Et les ruisseaux growillants de poisson,
Donnez-mor une place aupres de votre fille,
Ecoulez ma voix, on je vais mouriy...

Ia réponse a I'étranger était cruelle :

Notre fille est chez nous.
Que celui quy veut mourir meuye!

A Blida, on venait de trés loin pour gofiter la fraicheur des ruisseaux qui
coulaient partout et l'air tonifiant de ses montagnes, on venait gofliter cette
odeur d’oranges ameéres, de douces sanguines, de figues mielleuses, d’amandiers
jeunes, de vignes aux grains longs comme des doigts de mariee, et I'odeur des
litieres sur lesquelles hennissaient les pur-sang maures, et 'odeur de la laine noire
des biches, et 'odeur des cafés chantants : odeur de musc, d’'ceillets rouges, de
jasmin et de tombak, odeur des costumes soyeux des chanteuses et des burnous
de laine fine des caids amoureux...

Mais, surtout depuis la conquéte francaise, Blida est peu accueillante
a I'étranger. I'indigéne blidéen, renfermé dans ses souvenirs, tiendrait beaucoup
a la paix voluptueuse de sa ville. Ne vous trompez point 4 son abord aimable :
ou c’est indifférence, -ou c’'est une impatience qui se contient. De Lalla-Marnia
jusqu’a Tunis, on connait la formule d’hospitalité du Blidéen :

— Eh bien, mon ami, quand es-tu arrive? Et quand comptes-tu partir?

Ainsi, le charme de Blida est aujourd’hui secret. Ie touriste qui, de
'avenue de la Gare, apercoit I'alignement des batisses européennes, qui parcourt
la rue Lamy, la place d’Armes ou la rue d’Alger, n’a pas vu Blida. Je voudrais
le conduire un peu dans lintimité de Blida, ce touriste qui le plus souvent



apporte Paris 2 la semelle de ses souliers, ce touriste si peu préparé a penetrer
les beatités d’ailleurs, ce touriste quelquefois volontairement ignorant de civi-
lisations qui ne sont pas la sienne...

Blida fut surtout célébre par ses cafés chantants. Ces lieux de la joie et
de la volupté arabes, dont I'Ame rode encore & travers toute la ville, méritent
que nous leur accordions un souvenir. Vous en rencontrerez plus d’un vestige,
si vous vous promenez par les ruelles qui rayonnent et s’enchevétrent aux entours
de la rue des Kouloughlis. Au-dessus de la boutique d'un tanneur, cette lampe
multicolore vit passer, sous ce porche décoré de dentelles de platre, les bayadéres
les plus fringantes de I’Algérie; dans le fond de I'échoppe d'un bijoutier, cette
grande porte aux vitraux crevés se referma sur des amants cossus, sur de fiers
cavaliers dont la poitrine sautait de désir; par un vestibule de demeure aux
claires mosaiques, voyez-vous cette estrade entourée de draperies fances, sur
laquelle des enfants jouent? C'était le madar, on s'alignait I'orchestre oriental.
Tt si vous descendez la rue du Bey, en aval du marabout de Sidi Abdallah, on
vous montrera 'endroit ol s'élevait, il y a quelques années a peine, le cafe Si
Beggar, le plus somptueux de tous, celui que, dans un de mes premiers livtes,
j’ai chanté. Outre qu’il réunissait les chioukh les plus virtuoses, les chanteuses les
plus belles et les plus passionnées, sa découverte était un émerveillement. Quand
on avait franchi le portail 2 clous de cuivre, longé un petit couloir éclairé par des
vitraux, puis écarté une tenture de velours pourpre, un jardin s'offrait a vos
regards, planté de toutes les fleurs arabes, couvert d’orangers, de grenadiers,
de magnolias, de figuiers des banyans ; des nattes couraient sur la verdure, des
berceaux s’arrondissaient, tout enveloppés de jasminblanc. Et lorsqu’on penétrait
enfin dans la salle, I'ceil était ébloui par les dorures, les glaces, les marbres, les
enluminures persanes. Une assistance recueillie était dispersee autour de petites
tables. Et au fond, sous un flot de lumiére rose, une scéne se dressait, dans un
chatoiement d’or et de soieries tunisiennes, dans la splendeur fascinante d'une
vision des Mille et Une Nuits. 1A, derriére un rempart de bouteilles de champagne
et de liqueurs vertes, sur des matelas de soie, se rangeaient les maAlmates et les
maftres musiciens. Et I'air était embaumé, lourd d’ivresse et de désir.

Aujourd’hui, & la place du « café de joie» vous voyez se dresser la
villa d’un colon trés sympathique : la villa Morello. Deux beaux pruniers s'épa-
nouissent encore au-dessus de la grille en fer forgé; ils servaient d’enseigne au
café qu’on appelait indifiéremment le café Si Beggar ou le cafe des Deux Pruniers.
Ft dans la venelle qui longe le mur de cléture, distinguez-vous ces maisonnettes
menues aux portes basses? Elles cachaient dans leurs flancs, ces maisonnettes,
le roman d’amour des bayadéres et des chanteuses. Lorsque celles-ci etaient
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Le cometiére arabe de Sidi-el-Kebir,

debordées par les admirateurs, elles couraient, A travers des passages
secrets, se dissimuler au fond de leurs longues chambres clandestines et délicietses.
Nallez point croire que ces femmes étaient vendeuses d’amour. La plupart
ctaient de véritables artistes. Elles avaient été pieusement élevées dans la loi de
I'Islam, dans le mystére du harem, ignorant tout du chant et de la musique
jusqu’a leur mariage. Puis, le plus souvent, ce mariage n’avait pas été consommé,
P'époux se trouvant étre octogénaire. Ou bien, elles s'étaient échappées des bras
d’'on tyran brutal ou vicieux. Et une nuit, aprés des jours et des jours de marche,
elles arrivaient, poudreuses et frémissantes de peur, et se jetaient au cou du
tenancier en le suppliant de les prendre sous sa protection. le tenancier les
habillait magnifiquement, leur enseignait la musique ou la danse, selon leurs
aptitudes, et les parait d'un nom pouveau. Et les Blidéens n’ont pas oublié,
ne pourront jamais oublier Poumons-de-beeuf et Rossignol-dans-sa-cage, Bougie
d’Amour et Bague-de-Saphir, Fille-des-Etoiles et Jardin-de-mon-coeur, Cassette-
du-secret et Fleur-d'Ennui.

Et, voyez-vous, tout Blida ¢tait semé de ces cafés chantants qui
s'animaient, dés la tombée du jour, enveloppés de parfums, de lumiéres et



de cris. Ies bouquetiéres clamaient a
qul mieux mieux

— Voila des jasmins qui font
palir les seins !

— Voila des roses qui feront
palir vos joues !

— Voila les fleurs du soir
fleurs des unions !

Les petites neégresses, vendeuses
de pains chauds piqués d’anis, cou-
raient aux commissions, pour fixer
Iheure des rendez-vous. Et bientot
les clients se montraient : caids aux
burnous €catlates, cherifs aux grabs
bourrés de douros, jetunes hommes qu
promenaient leur grice d’éphébes
leur costume d’une harmonie, d'une
delicatesse de nuances empruntées an
passé. Il n'était point jusqu'au mara-

Barbier arabe.

bout de la ville, Sid Tl Kebir qui, tous les soirs, de sa demeure lointaine, ne
descendit au café de la Joie. Radieux de blancheur, de blondeur, embaumant

Bahque de marchand indigéne.

g

le musc, un foulard d’or liant sa
paire de burnous, il ressemblait a
utie nowvelle mariée sur sa jument
blanche, qu'il nommait Baya. Et
il entendait pénétrer avec elle
dans la salle méme du café,
malgré toutes les protestations

_du tenancier, et il voulait que,

comme lui, Baya se grisit de
boisson verte. Volontiers, il fre-
donnait la gassida marocaine

Il est trots passions et voluptés
De lewr amour je ne suis jamais
Len repos:

Le cheval, les femmies,
Et les verres d'oubli,..



Imaginez-vous qu'un soir, il sortait du café des Deux Pruniers, sur sa
monture caparaconnée d’argent, la téte pleine de vapeurs, le coeur ivre des beautés _
orientales qu'il avait pu admirer. Il aimait & s'en aller comme cela, lentement,
dans la nuit tranquille, le regard aux étoiles, aspirant dans le vent tidde le parfum
des orangers et des roses, suivi par la symphonie des violons et des luths et par

la voix puissante de Poumons-de-Beeuf qui, du bas de la riie du Bey, lancait le
Chant de Minuit : -

C’est mainuit. Léve-tor, ma bien-aimée,
Le rossignol vient de s’éveiller dans les palmes...

Or, comme il approchait de la place des Mfiriers (1), d’ordinaire si paisible,
il entendit un fracas assourdissant de tambours et d’instruments de cuivre :
on inaugurait la « Féte de Blida » Mugissements de bétes fauves, relent de pommes
frites et de carbure, flonflons de maneges, grincements de tourniquets, cris,
appels des marchands qui vantaient leur pain d’épices et leur nougat d’Espagne...
Si Mohamed El Kebir crut qu’il avait pris le chemin des enfers | Tt quand il
arriva au bord de la place, que vit-il? Sous une Iumiére aveuglante, autour de
musiciens soufflant dans des cuivres, des couples enlacés qui tournaient,
tournaient comme des djenoune, se bousculaient, suaient sang et eau et tour-
naient encote | Baya, effarouchée, se cabra et prit au galop une ruclle de traverse.
Le marabout s'irrita et maudit. Il implora Dieu de « balayer cette féte comme
le typhus balaie un douar ». Il avait & peine franchi les remparts que la foudre
gronda dans les nues. Tous les vents se déchainérent sur la ville. Une pluie dilu-
vienne s’abattit. Au bout d'une heure, il n'y avait plus, suf la place déserte,
que des ruisseaux qui charriaient ballons, drapeaux et lampes wvénitiennes,
tandis que, de la ménagerie campée sur la place de I"Eglise, les bétes fauves, dans
la tempéte, hurlaient 4 déchirer 'dme ! T,a malédiction du marabout s'est-elle
prolongée ? Tous les ans, la Féte de Blida, si courue, si gaie, si folle, se noie sous
_un déluge... !

Le marabout est mort. Il repose dans ce coin ravissant de la Fontaine
Fraiche, sous un sarcophage recouvert d’étoffes précieuses et des étendards des
confréries, au milieu de sa descendance qui habite de petites maisonnettes 2 flanc
de coteau et qui continue de vivre des offrandes que les croyants viennent
deposer & ses pieds, apres la rentrée des récoltes. Si Mohamed El Kebir entend
les cris de joie de ses petits-enfants qui jouent autour de sa tombe, et lotied
dans les nuits calmes, l'oued au murmure presque éteint assurément, mais qui

(r) Puis place d’Armes, anjourd’hui place Clemenceau.
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doit lui parler encore de toutes les fétes grandioses qui se déroulérent sur ses rives
et qui enchantérent tous les voluptueux de I'Islam.

Les cafés chantants ne sont plus. Peut-on en vouloir au gouvernement
francais d’avoir ordonné momentanément leur suppression, surtout depuis la
guerre? Ils étaient la cause de bien des miséres. Le Blidéen, ce grand enfant
passionné, vidait, de gaieté de cceur, en un soir, pour 'amour d’'une belle, le
produit d’une moisson ou d’une récolte d’olives, pendant que la femme et les
petits attendaient anxieux, la-haut, dans le gourbi de Mimich ou des Glaciéres !
Puis, les Européens commencaient a hanter ces lieux du plaisir, et alors...

Rétablira-t-on les cafés chantants? Ils repandaient dans Blida une
animation si féerique ! Les Arabes réclament a cor et & cri leur unique divertisse-
ment. Et lorsqu’on leur rappelle les motifs de l'interdiction gouvernementale,
ils ne savent que baisser la téte et soupirer : « Allah est grand ! »

En attendant, les cafés maures se sont multipliés, lieux charmants, refuges
de toute une vie paisible et concentrée. Pot-de-fleurs vous menera en voir de
trés nombreux. Pot-de-fleurs, c’est un bohéme honnéte et gai qui se tient en
faction sur la place d’Armes. Un sourire ameéne éclaire sa barbe de patriarche,
et dans son turban, il y a toujours planté, selon la saison, du géranium, de la
rose ou de la fleur d’oranger, parfois le tout ensemble. Pot-de-Fleurs conduit
admirablement son touriste ; d'un coup d’ceil d’intelligence il Pavertit aussitét
lorsque le patron voudrait « augmenter la sauce pour I'étranger ». Probablement
vous guidera-t-il d’abord vers le Cafe Brenndja, un des plus pittoresques et des
mieux achalandés. Adossé au quartier Bécourt, le Café Brenndja s'ouvre sur le
grouillement intense et bigarré du marche arabe. La salle, toujours lavee de frais,
est garnie de nattes et de banecs bien tenus, presque neufs ; des pots de basilic,
de fleurs du soir et de jasmin s'alignent devant les consommateurs, parmi des
gargoulettes d’eau claire dont la bouche a ¢té goudronnee avee soin. On apercoit
du dehors les mille étagéres de mosaique bleue sur lesquelles sont ranges les verres
a facettes pour le the et les petites tasses dorées pour le café turc. On est surtout
frappé par I'étincellement de cuivre rouge des bouilloires ventrues dans le four.
La chanson que ronronne leur cceur, sur les braises de l'owdjag, Pot-de-Fleurs
vous la traduira ainsi :

Quand je giclais de ma source
Sur la terve je me répandais.
L’arbre que 7’ ai nouryi

Par lui je swis brilée...

Aux murs, badigeonnés d’ocre ou de rose, voisinent des illustrations hété-
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Blida. — Place du marché arabe.

roclites : M. Falliéres jaunit prés d'un récent Zaghloul Pacha, qui harangue avec
violence la foule égyptienne ; voici un animal fabuleux de I’Apocalypse dans
un cadre enlumine, et sur une feuille détachée du journal E/ Akhram, la flotte
turque appareillant dans la baie de la Corne d’Or.

Blida, — Les Halles.
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Une tres jolie vasque s'arrondit au milieudela salle ; des rougets se tordent,
flamboient dans son eau cristalline et des fleurs l'enguirlandent. Comme vous
pénétrez, quatre montagnards, accoudeés sur la margelle, s'entretiennent de
quelque pacte mystérieux et le frou-frou du jet d’eau couvre leur conciliabule.
Pot-de-Fleurs vous donne la clef de I'énigme : ce sont des Beni-Salah qui traitent
un mariage entre une jeune fille kabyle et ce jouvenceau de Mimich, imberbe et
timide. Le plus vieux du groupe exige la somme que mérite la jeune fille immédia-
tement, a quoi le futur répond, avec une nuance d’hypocrisie : « Quand la Kabyle
sera sur la terre blidéenne, je verserai ce qui est convent... ». «Il a raison, renchérit
son partenaire, le poisson est dans 'eau et nots le paierions?... »

Dans un angle, un écrivain public, jambes croisées sur une natte, trace,
au moyen d’une plume de roseau, des caractéres hitifs sur une feuille volante
qu’il soutient uniquement de sa main gauche. Il est environné par un essaim de
clients qui attendent leur tour de faire écrire le papier de justice, le mot d’affaire,
la lettre d’amour. Chacun Iui paie d’abord un café pour le mettre en train et
ensuite, aprés de longs marchandages, on établira le prix du grimoire.

Réuni au fond de la salle, un groupe discute politique. On- commente
sous le burnous les derniéres nouvelles du journal Essiassa. I’aucuns, la bouche
haineuse, I'ceil allume, déclarent que I'Heure est venue, qu'Ibn-Seudud ayant
chassé les marabouts du Hedjaz, I'Orient, libéré du poids mort de ses
vieilles traditions, est en marche. Les imaginations s’échauffent. On ne nous dit
pas tout, affirment les plus entreprenants, mais, le mois dernier, 'armée égyptienne
bombarda la flotte anglaise dans le port d’Alexandrie, et, avant que I'année se
termine, la France abandonnera la Syrie. D’autres maugréent contre la feuille
d’impot, contre le billet d’octroi : « Pourquoi nous fait-on souffrir ainsi, comme
des rossignols que I'on mettrait en cage? Si I'on ne nous aime pas, qu’on nous
jette tous a la mer et nous en aurons fini avec cette vie de misére! » Les amis
de la France interviennent. Par quelques mots, pondérément, ils raménent 3 la
raison ces grands enfants emportés. « Bien, consentent ces derniers, nous acceptons
nos impots. Mais pourquoi nous a-t-on ajouté 'impédt de Ben Ghabrit? Est-ce
a nous a construire la mosquée de Paris? O mon oreille ! »

— Ils sont chicaneurs, vous dira Pot-de-Fleurs, pour cing sous ils
rouspéetent !

Sur un banc de la terrasse, ces deux vieillards & I'air aristocratique, leurs
pieds d'une proprete¢ lisse sous la gandourah blanche, devisent avec sérénité
en dégustant des cafes berlik que I'un paiera aujourd’hui et U'autre demain.

— J’ai un peu d’argent, mon ami, dit celui de gauche, je ne sais quoi en
faire pour qu’il me rapporte un petit pain blanc...
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— Achéte une maison, conseille celui de droite, tu connais le dicton
Une pierre dans un mur vaut mieux qu'une perle & un collier !

Tes tolba s’attendrissent sur des souvenirs d’aieux, sur le temps od
réegnait 'abondance, ou le cent d’oranges valait un drahm et ot personne ne voulait
Pacheter, o1 les melons d"Espagne, les citrons doux et les grenades étaient meilleur
marché qu'un couffin de concombres !

C’est tout un auditoire humble, anxieux, qu’a réuni autour de lui ce vieux
conteur a la barbe de fleuve, au regard mystique, qui improvise des mélopées,
des chansons de geste, des histoires longues comme le monde...

Et soudain, dominant la rumetir du marché, une voix s'éléve :

— Allons, mes freres ! On a donné deux francs pour le drap qui a recouvert
le mort! On a donné dix francs pour la gandourah du mort! On a donné trois
francs pour la chéchia du mort! On a donné dix sous pour quatre mouchoirs du
mort ! Allons, mes fréres ! Ajoutez, enchérissez, achetez, et vous hériterez de ses
longues années de vie!

L’homme, les epaules chargées de tout un attirail composite, va et vient
comme un damne entre les bancs des consommateurs...

Et les marchandes a la toilette, non loin de 13, ont abandonné leurs étalages
pour venir s’approcher des jouvenceaux qui boivent du thé a la menthe et leur
glisser des murmures a loreille. Pot-de-Fleurs, att simple mouvement de leurs
levres, comprend que ces Iem Settout proposent de jolies filles & bon compte.
Voyez-vous ces fous, comme ils prennent leurs babouches sous 'aisselle et fitient,
I'ceil déja brillant de convoitise ; et voyez les autres, sages : ils détournent la téte
sans répondre, ils pensent : « I argent mal acquis s’en va dans le péché | »

Et puis, Pot-de-Fleurs vous conduira au café de Si Mehmoud. Il vous
contera peut-€tre l'odyssée navrante de ces deux fréres, Si Mehmoud et
Si Mustapha, fils de grande tente, qui préférérent ala vie luxueuse des harems, aux
hautes situations dans le gouvernement, la musique orientale et ses ivresses (1).
Chassés de la maison paternelle, ils parcoururent les villes, connurent la célébrité,
griscrent des foules; et bientot, meurtris par des deuils, minés par la nostalgie
et le repentir, courbés par la misére, ils vinrent se fixer 4 Blida et ouvrirent ce
petit établissement dans tne ruelle qui débotche sur la place des Miriers, entre
la Mosquée des Turcs et une boutique trés vieille ot Uon pile et grille du café.
Chez Si Mehmoud, on ne traite point d’affaires et on ne parle plus d’amour. La
vasque et le four minuscules, la salle au plafond bas qui recoit le jour par une
courette, embaument le recueillement. C'est le café des regrets. Si Mehmoud et

(1) Leur histoire m’a inspiré un de mes derniers romans : Par la voix de Ia Musique.
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Euntrée dune villa mauresqurs,

Si Mustapha ont attiré
autour d’eux tous les amis
qui se souviennent de leur
jeunesse triomphante, des
deux chanteurs a lex-
quise beaute, de leur chant
incomparable, de la somp-
tuosité que révétaient les
fetes par leur seule pré-
sence; méme des Dijebbala
de Tlemcen, qui partagé-
rent avec eux la débauche
du café des Ivresses, la-
bas, au pied des Cascades
de I'Ourite, sont venus,
apres un peélerinage 4 La
Mecque. Assis devant un

jeu d’échecs, les coudes frélant
les coudes, un café aupreés
d’eux «qui remplace son frére » 3
chaque demi-heure, les amis vivent
la presque tout le jour, dans la
tumee des sebsi, 'ardme des
cahouas qu’aspirent les lévres glou-
tonnes, et les pleurs du petit jet
d’eau sur les basilics et les roses.
Parfois on entend le hin! hin! du
pileur de café : le forcat d’a-coté
scande, par des cris nerveux, les
coups sourds de sa masse, et 'on
dirait d'une plainte rageuse qui
accompagne le choc de la pioche

Intérieur d'un bain maure,



Blida. — Une rue du quartier arabe.

d'un fossoyeur... Si Mehmoud et Si Mustapha sont penchés, eux aussi, sur une
tablette ; parfois ils relévent le front, échangent un regard, poussent un soupir...
et continuent de déplacer les échecs. Par les soirs bleus, par les midis éclatants,
la voix du muezzin de la Mosquée des Tures interrompt seule les joueurs. Ils
se levent, secouent leur gandourahs, vont a la vasque faire leurs ablutions et

montent vers le grand porche blanc, vers les nattes et les lustres...
Ils sont bien pittoresques aussi, les cafés de la place d’Alger. Ce sont les

cafés des maquignons. Les grands fondouks étant proches, on v traite surtout la.

vente des chevaux, du bétail. Toute une foule vétue de hurnous aux couleurs
douteuses ou de brunes gechabias, est installée 1a, sur des bancs, sur des nattes,
voire & méme le sol, sous le clair ombrage des platanes. Groupés par dge, par douar,
par communaute de gofits ou par relations de commerce, ces braves gens devisent
a n'en plus finir : vous voyez surtout le commissionnaire en bestiaux, le ventre
arrondi, la mine suffisante, le menton appuye sur la pomme de son gourdin ;
puis le bédouin, sec et nerveux, les mollets enveloppés de peau de chévre, qui a
preferé vendre trois fois moins cher sa marchandise sur les routes que de payer
les quarante sous de l'octroi ; tandis que le djebeili, 'homme de la montagne,
trapu et fort, nu-pieds, déclare, lui, malicieusement, que ce matin, il n’a pas
voulu se rendre au marché parce qu'en ouvrant la porte de son gourbi, il a vu
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Blida. — [niéricuy mauresqite.

passer tin homme au lieu d’'une femme. « Lala, ya sidi, riposte-t-il aux citadins
qui le raillent, #a cheft el meftoh, ghir voh : ila cheft el mdelli, oulli! (1) » A I'époque
du Ramadan, animation grandit, le grouillement devient plus intense, et sur
cette place les types les plus bizarres se coudoient : le conteur saharien et le diseur
de bonme aventure, le charmettr de tortues et le charmeur de femmes, le sourcier
et le vendeur d’amulettes, 1"Aissaoui et le Tebbal Shol, celui qui danse la danse des
démons et celui qui fait retentir le tambourin, résonner les castagnettes de fer de
toute la furie des chaleurs tropicales. On la nomme aussi, cette place d’Alger,
la place de Goha. On dit que Goha, le fameux Triboulet oriental, Goha le simple,
aimait A se promener devant ces cafés, et que les rustauds du bled et delamontagne
tatent les victimes de ses farces célébres. On dit que, de sa demeure proche,
du haut d’un petit observatoire, le bey venait le contempler parfois le matin et
lui décochait quelque bravade 4 laquelle Goha répondait par un mot d’esprit
foudroyant ou quelque nouvelle farce approprice. Ce doit étre la méme que jadis,
cette foule qui, danslessoirs de Ramadan, patle, discute, gesticule, clame, chante,
consomme des cafés et des sebsi de kif, lampe des citronnades et bat des cartes
espagnoles ; les mémes que jadis, ces marchands qui, & la lueur de chandelles,

(1) Je vous laisse le soin de traduire ce dicton montagnard, a la saveur salee,
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La vallée de Uoned El Kebir et les Grands Moulins, — A gauche, les anciennes usines; & droite, les
wstes pouvelles,

offrent leurs bonbons turcs et leurs figues de barbarie : les meémes, ces,feux de joie
qui s'allument sous les arbres : seulentent. . tout A coup un cri de trompe retentit,

Barrage dans la vallée de ['oued El Kebir,



bientdt suivi par le beuglement strident d’un klaxon : 'autocar d’Alger arrive,
il franchit en trombe les portes de la ville.

Un peu plus bas, dans la rue du Tribunal, s'ouvre le Café de Chadi, tres
fréquenté aussi, car son propriétaire est une figure blidéenne. A-t-il remué Blida,
ce brave homme qtie vous voyez aujourd’hui, assis prés du four, replet, débonnaire,
le sourire finaud sous les fortes moustaches grisonpantes retournées en accroche-
ccetr | A-t-l aimé les cafés de jole, a-t-il courtisé les chanteuses superbes et les
bayadéres affolantes, s'est-il battu pour elles, a-t-il essuyé les coups de feu sous les
berceaux de jasmin du café Beggar! Il y a un Dieu pour les amants et c’est pour
cela que Chadi vit encore. Son suceés était grand aupres des femmes ; les jaloux
avaient composé une chanson que, la nuit, dans le café, ils lancaient a la téte de
la madima élue, et que bientot tout le monde s'en allait fredonnant, a travers
les rues de Blida :

Jai un petit Chada

1] est dans la maison qui s'agite

Il pleure aprés Fatima

Il sennuie, bonnes gens, il s ennue!
Allons, Chadi, la gargoulette se vide,
Laisse les beautts en vepos...

Maintenant, Chadi est un homme bien sage, il est le maquignon le plus
cosstt de Blida, il est un « mercanti », ¢'il vous plait, et son épouse, gardienne de
Phonnetir, est enchassée comme une émeraude dans une exquise maisonnette
blanche parmi les orangeries de la Zaouia.

La tue du Bey, la rue des Kouloughlis sont encore tout étoilées de cafeés.
Voici le café d’Un Sou, douce appellation des temps heureux. Voici le cafe Pour
Rien, non point que la consommation y soit moins chere qu'un sou ; mais Said,
son proptiétaire, qui servait autrefois dans les cafés chantants, etait si beau et le
savait si bien que lorsqu'tine cotirtisane venait lui offrir ses appas, il lui répondait,
sans 'ombre d’un scrupule : « Sais-tu, chez moi I'amour ne se paye pas! » Et
pendant ce temps, les consommatetirs filaient, eux aussi, sans payer. Voici le cafe
des Gages, ol le tenancier préte sur un plateau de cuivre, sur un mortier, sur un
foulard d’or, sur un bracelet ou méme sur une pipe ! Et voici, nombreux, les cafés
des voyageurs, plus mélés ceux-13, plus bariolés, plus modernes, plus clinquants
si vous voulez bien. Point de nattes et peu de burnous. Des tables de matbre,
des chaises, des murs ripolinés, des garcons en tablier bleu, des consommatetirs
vétus en grande partie a I'européenne, et des restaurants contigus, avec leurs
rangées de petits fourneaux en terre cuite sur lesquels mijote le fadjinne, fume




le couscous, avec leurs vitrines ot s’étalent fruits ot légumes en leur primeur,
beaux quartiers de viande, aquariums rutilants de cyprins...

T1 est d’autres cafés encore, plus speciaux. De ceux-13 je ne vous donnerai
point I'adresse exacte. Mais peut-&tre les découvrirez-vous. Alors, n’allez point
dire, je vous prie, qui vous aura fourni les indications. ..

Non loin d'une place, contre un fondouk, avez-vous remarque cette
charmante boutique de cordonnier? Selon I saison, les murs ont été
badigeonnés de vert, de blanc ou de bleu pale. Sur le mur du fond, dessiné
dans la maniére naive de l'arabesque, un animal fabuleux s’élance ; ot bien un
vapeur fume, glissant sur des eaux tranquilles. Dans une cage de roseaux, des
canaris voltigent parmi des étoiles de jasmin. Devant son établi, qu’entourent
de petits pots d’ceillets et de basilic, le cordonnier fredonne des airs amouretix.
Il est jeune et bean ; mais son ceil noir brille de lueurs inquiétantes : sur sa bouche
vicieuse erre un gofit insatiable de volupté ; ses doigts tremblent sur
Pouvrage comme ceux d’un veillard ; il tient contre son tablier de cuir un
escarpin qu'il n’achéve jamais. Cependant que, derriere la porte du réduit,
deux colombes roucotlent et se becquétent tout le jour...

Ce matelas, roulé soigneusement dans un coin. .. c’est le lit du cordonnier,
ditiez-vous? Non! Ce matelas n’est pas une simple couche de repos ; il renferme,
dans son cceur, des choses terribles ot délicieuses. Ce jeune homme n’est pas
un cordonnier : ¢’est un haschaischi. Il n’exerce ce métier de cordonnier ou feint
de T'exercer que pour tromper I'ceil vigilant de la police.

Examinez-le. La nuit tombée, son ceil s’avive. Il jette 'escarpin sous I’établi
et se leve pour arroser ses pots de fleurs. I1 ferme boutique. Maintenant, il retourne
une caisse sur laquelle il dispose harmonicusement les pots de fleurs tout perlés
d’eau. Ensuite, il déroule son matelas; il en tire,  merveille! un gnibre, une de
ces petites guitares & deux cordes, dont le ventre est e carapace de tortue ;
il tire aussi des boulettes de haschisch, de mddjona, des pipes de différentes
longueurs, et puis une fiole qu'il contemple avec extase... La chanson lui vient aux
levres :

L’alcool luit dans son wvase
Et sa couleur, oh! qu'elle me plait!...

Il allume des bougies qu’il fiche dans la terre mouillée des pots de fleurs,
et il attend. Une lucarne souvre, décapitant Panimal fabuleux ou privant le
vapeur de sa cheminée. Quelques Arabes, Ie visage voilé comme des femmes,
apparaissent ; les chaussures sous 'aisselle, ils etijambent le parapet de orifice.
Ce sont des haschaischia, aussi : pantalons étriqués, visages pales, yeux brillants.
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Le marabout de Sidi Yakoub, dans le Bots Sacvé de Blida.
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Un salut affectueux ; ils s'installent: et 4 eux la nuit d’orgie, 4 eux le chant, les
boissons fortes et I'opiumi...

Elles sont assez nombreuses, les mehchachates, au long des impasses.
Lorsqu’il n'est pas cordonnier, le tenancier vend ou feint de vendre, le jour; des
peaux fines pour les derboukas et les tambours de basque. Ou bien c'est un
¢phebe au teint de cire qui s’alanguit au milieu des fruits et des fleurs ; a tous les
endroits de sa boutique pendent des oranges, des citrons et des mandarines, avec
leurs feuilles vertes et leurs fleurs, si la saison le permet ! car le parfum de la fleur
de ces trois fruits, plus que tout autre, couvre le relent du kif. Les haschaischia,
croyez-le, sont gens de malice. T.e proverbe le dit ; « Sofil et malin : il sait toujours
ou aller se coucher. »

Des lieux fort agréables, révélateurs d’une vie locale, sont les baius
maures. Le hammam est pour I"’Arabe, autant que le café, un lieu de rendez-vous.
Le voyageur, l'esseulé qui arrive 4 Blida et qui demande : « Je voudrais voir
un tel... » recoit cette réponse : « Va au hammam. »

— Je voudrais trouver un coin ol abriter ma téte, cette nuit...
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Vue sur la vallée de Uoned El Kebir (La Rivtere Grande).
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— Va au hammam.

— Je voudrais connaitre le pays et me faire des amis...

— Va au hammam.

Dans les salles de vapeur ou sous la galerie du repos, le torse nu, la ciga-
rette aux lévres, les Blidéens s'entretiennent, des nuits durant, de leurs affaires
et de leurs aventures. Entre ces murs chauds, les Arabes se sentent bien chez eux;
ils peuvent parler & cceur cuvert ; la place qu'ils occupent sur le marbre brilant
ou sur le douillet matelas est celle de leur famille, léguée de pere a fils. Les
mosaiques et les colonnades, le glouglou des fontaines, la pluie des vasques
leur parlent d’anciennes splendeurs ; et le plus pauvre se croit riche...

Cest au bain maure, de méme, que les femmes se reéunissent. Le hammam
est leur institut de beauté. Elles s’y épilent, teignent leur chevelure ou la fortifient
par un emplatre de henné; elles y discutent de tel ou tel fard, de telle ou telle
étoffe, des réjouissances qu’offrira la prochaine noce dans la contrée, y exasperent
leur coquetterie. Pour le jour du bain la Mauresque a réserve sa plus jolie toilette,
son foulard le plus riche, son parfum leplus évocateur. Kt cependant qit’assise stir
un geb de cuivre retourné, chacune attend que le henné séche sur ses cheveux,
une négresse vient lui présenter, sur un plateau, les fruits, les patisseries,
les colliers de fleurs que 'époux a envoyés a son intention.

At bain maure se font les demandes en mariage. La mauresque y vient
choisir une fiancée a son fils. Parmi toutes les jeunes filles charmantes qui se
meuvent, & demi-nues, dans 'ombre et la vapeur, qui s'agitent autour des fon-
taines ou s'assoupissent sur la table des massages, elle suivra des yeux la mieux
faite, celle qui atira un port majestueux, des hanches arrondies, un bassin prépare a
la maternité, des seins légérement tombants comme des fruits charges de sucre
aux branches de quelque arbre fécond, une chevelure qui lui couvre les epaules
comme un burnous, exprimant la bénédiction divine, la vigueur et la beaute.
Elle aura remarqué d’abord si la vierge, aprés s'étre dévétue, a voilé soigneuse-
ment sa gorge, laissé ses tresses roulées dans le gerdoume, et a penetre dans la
salle chaude en rasant les murs, au lieu de fendre d’'un front impudent la réunion
des jolies baigneuses qui jacassent autour de la vasque en attendant que la tein-
ture prenne A leurs cheveux. Je vous assure que I'épreuve est concluante, pénible
pour celle qui la soutient, et les profanes qui vous racontent que I'Arabe épouse
une femme sans la connaitre se trompent passablement : il la connait bien mieux
par les yeux et le sens psychologique de sa meére, de ses parentes et de ses amies,
exercés dans la nudité infaillible d’un bain maure, que d’autres qui auraient étudie
1a leur pendant des mois, & traversles embiiches d’une vie facticeet le déguisement
savant d’une robe européenne !
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Blida posséde de trés beaux bains maures. Dans la rue de I'Hdpital
(nous, Blidéens, ne parvenons pas a dire : rue Denfert-Rochereau) a quelques
coudées du marché arabe, s'éléve le Hammam Sidna, le Bain de Notre Seigneur.
Entrée sombre, atmosphére farouche. La porte, le plus souvent ouverte a demi,
masquant le vestibule, les colonnades de la cour, la vasque en marbre jauni
sont de vrai style turc,a I'aspect massif, pesant, aux teintes mates et fondues.
Tout un mysteére gronde dans les salles successives, aux murs rongés par la vapeur,
aux petits cabinets noirs dans lesquels s’agite le corps puissant, roti, de quelque
chef arabe ou la maigre ossature d'un taleb aux yeux mystiques. Le caissier,
qui, au milieu de ses coffres, égréne tout le jour un chapelet, le regard perdu,
les 1évres scellées comme deux pierres tombales, les serviteurs qui recoivent
les clients avec deétachement, qui vont et viennent, le geste mou, le pas feutré,
gardent cncore une sourde rancune aux gens et aux choses qui out fait
qu’'aujourd’hui ne s’étalent plus, dans le Hammam de Notre Seigneur, les véte-
ments soyeux du bey et de sa suite, les argenteries de Gournah, les matelas de
haute laine et les tapis turcs, les fleurs et les parfums du Hedjaz. Cest ici le
bain des fanatiques. Je ne sache pas qu'un chrétien ou un juif y ait jamais
penetre.

Si, pourtant ! Il y a une quinzaine d’années, une mariée juive qui habitait
le quartier fut conduite au Hammam de Notre Seignetir. On la chassa, demi-nue,
malgréla pluie et le vent qui, au dehors, faisaient rage. Elle et son escorte trouveérent
bon accueil, a un autre bain, dans une ruelle transversale de la rue des Juifs
dont je préfere ne pas me rappeler le nom officiel. Nous I'appelons beaticoup plus
volontiers, cette ruelle, la ruelle desIsola, parce qu’aun angle s’ouvrait laboutique
ou les freres Isola, avant de devenir des princes de Paris, vendaient de petits
cahiers et des crayons d’'un sou. Je les revois toujours 13, assis devant le seuil,
lisant avec passion quelque livre d’aventures, un mince cache-nez autour du cou,
et n’interrompant leur lecture que pour taquiner une belle fille qui passait !

Et il est tout différent de Hammam Sidna, ce bain que, depuis 'aventure
cruelle, on nomme le bain des mariees juives. Il est vaste, clair et animé. Le long
des galeries sans style et dans les salles sonores, la foule grouille, parle haut,
s'ebat ; les you-you, par intervalles, les cris de joie percent les oreilles ; les pleurs
d’enfants, les appels, les jurons des négresses, le heurt formidable des ustensiles
de cuivre, le giclement de I'eau chaude, tout cela retentit a travers la vapeur
¢paisse, sous les domes ol perle la buée et dont les lucarnes vous contemplent
comme des yeux d’aveugle. Dans la grande vasque, des fruits se rafraichissent.
Des peaux d’orange, de melon, de pastéque courent sur le sol glissant. La
gardienne est une ancienne bayadére qu'un pélerinage 4 I,a Mecque a purifiée.

YR



- e

Blida., — Vitla « Les Mimosas », valléde des Moulins.

Tlle est toujours gaie, vous recoit aimablement, reste sourde aux disputes des
uns et des atitres, au tintamarre qui ne veut plus finir. Si vous l'interpellez
pour lui en faire la remontrance, elle vous répond en haussant une epaule
« Bah ! c’est ici le bain brillant de la servante borgne ! » Dans la salle chaude est
construite une piscine ot les femmes juives peuvent venir prendre la baignade
rituelle de chaque mois. Une petite vieille est accroupie, dissimulee dans la pierre
grise, en posture de priére ; elle attend les baigneuses pour lear réciter les psaumes
et étre témoin que la jettne femme aura plonge dans l'eau pure toutson corps
jusqu’att dernier de ses cheveux...

Te vous épargne le Hammam EI Mzalett, le bam des purotins, derriére la
place de I'Eglise.

TLe Hammam el Delsi, dans la rae du Bey, a un beau cachet d’ancien,
avec ses mosaiques espagnoles, d'un bleu lave, patinees par le temps, avec ses
colonnes torses que la vapeur a grignotées, trouces comme la variole aurait fait
4 un visage de bédouin, avec sa table de massage en matbre et ardoise, ot il
fait si bon s'étendre, se laisser pétrir, briser par des masseurs souples, hardis
et silencieux.

Le Hammam du Trésor, ainsi nommé parce quil s'ouvre en face du
résor public, est vraiment le plus luxueux. Les mosaiques et les marbres de



Mer de nuages a Chréa.

son vestibule sont d'une harmonie tendre et féerique. La salle du repos est somp
tueuse : hautes galeries claires, colonnes délicieusement peintes, balcons sculptés
a la marocaine, revétements de fafences d’Alhambra : et partout des marbres,
des dentelles de platre, des vitraux de couleur, des glaces biseautées : les matelas
s'alignent neufs, garnis de beau linge bariolé. Clest le bain des Mozabites, construit
et tenu par des Mozabites, ¢’est-a-dire le bain sans préjugés, libre, ouvert & tout
le monde, entendez : a tout le monde qui paie bien | Pas de discours, pas d’accor-
dailles, pas de piscine sacrée, pas d’Ame, pas d’ancétres, pas de passé, pas d’his-
toire ; il est, comme les nouveaux riches, net et brillant : I'argent seul compte !

Et maintenant, tichez de visiter quelques intérieurs. Blida, avons-nous
dit, est uneville qui se cache ; ¢'est dans sesintérieurs qu'il faut surtout la chercher,
pour saisir un peu de son ime fiére et voluptueuse. Je ne vous dirai point qui
la chose est aisée. Pot-de-Fleurs évitera de vous en parler. Il vous montrera, sans
difficulté aucune, le Quartier Bécourt, ol il y a, ma foi, d’originales maisonnettes,
badigeonnées a la chaux de couleur, avec leur patio qu'ombrage une treille de
vigne ou un citronnier ; il vous montrera la blanche makhakma du cadi, et cer-
taines demeures sur la place de 1'Eglise, dont les cours dallées de noir et de blanc,
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les colonnes massives, les grilles de fer forgé font penser 4 des maisons marocaines,
de Fez ou de Meknés... Mais pour voir de beaux et riches intérieurs, il faudra que
vous insistiez et que Pot-de-Fleurs veuille bien mettre en ceuvre toute sa malice.
Il a plus d'un tour dans son sac. D’abord il se présentera avant le coucher du
soleil, avant que les hommes ne rentrent ; il criera en soulevant le marteau de
la porte : Trig! pour que toutes les femmes, comme une volée d oiseaux, fuient
et se dissimulent & votre passage ; il expliquera longuement 2 la vieille gouver-
nante qui sera accourte que vous €tes un voyageur de grand nom, qui aimez
de fagon purement intellectuelle les choses exotiques (un vieux monsieur serait
préférable) et que vous vous contenterez, du vestibule, de jeter un coup d’ceil dans
I'admirable demeure; qu’au surplus, un roumi n’est pas un homme... Qu encore...
je ne sais pas... Il dira que vous étes le cousin d’Elissa Rhais... et peut-étre,
devant vous, s'ouvrira la porte de mes amies.

Donc, demandez 4 Pot-de-Fleurs de vous montrer la Maison des Pendus,
Dar Mostfa. Elle se trouve derriére le Petit Robinson, 4 la Porte d’Alger. Te
petit sentier qui vous y conduira est tout fleuri, I'hiver, d’églantines et de
violettes sauvages. La porte, taillée dans une vofite, est sombre, vermoulue,
lourde d'un passé troublant. Tout autour, des moucharabiehs vous regardent
sournoisement, de ces anciens moucharabiehs turcs, au réseau serré pour
defendre le mystére. Soulevez I'anneau rouillé du heurtoir, et un gardien a'la
barbe blanche viendra vous ouvrir. Il est silencieux et triste ; si vous luidemandez
la raison de sa melancolie, il vous répondra : « Celui qui habite ici peut-il étre
gai? » Le corridor fait un coude, pour tromper le regard ; mais, dés que vous
l'avez franchi, une cour immense s’¢tale a vos yeux émerveillés. Quel luxe de
mosaiques, de bassins de marbre, de balcons ouvragés, de grilles en arabesques,
de vieux bancs de pierre! Un charme vous prend, au seuil de cette demeure
qt'on croirait inhabitée, un charme fait de la vie luxueuse et farouche qui jadis
l'animait. Vous imaginez trés vite les lallates qui se promenaient le long de
ces balcons, vétues de soie et d’or, dans le rayonnement du soleil ou la féetie des
clairs de lune ; les négresses qui traversaient les cours, soutenant des plateaux
de confiserie ; les orchestres qui chantaient, pour le seigneur, la magnificence des
matins, les fleurs épanouies aux terrasses ou la paix de minuit, le rossignol
qui s'éveille dans les figuiers et les palmes... I aprés-midi, les femmes aimaient
a venir s’accouder autour de ces bassins, a y effeuiller des roses, et 2 laisser leur
réve suivre, au fil de I'eau, les pétales impondérables...

Puis, on vous fera visiter des salles magnifiques, au plafond en déme,
aux lucarnes garnies de vitraux, aux boiseries fouillées dans le style de Meknes.
Voici la salle des festins, et voici les chambres 4 coucher. Voici la salle de déli-
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bération de la Djemad. Cest dans cette salle que les oulema, autour de leur
chef, décidérent, aprés une longue résistance, d’ouvrir les portes de la ville au
général de Bourmont. Et tout le harem s'en alla, hommes, femmes, enfants,
vieillards, a dos de chevaux ou de mulets, vers les montagnes du Zaccar ; on dit
qu’une grande partie de la caravane mourut par le froid, la faim, 'abandon...

Vous sortez dans le jardin. Le gardien vous montre le banc de pierre sur
lequel le bey rendait la justice. Ici, la voix du vieil homme tremble et s'étreint:
« Tuez, ordonnait le maitre aux mokhaznis, tuez, fils de chiens! » Et ce pin!
Voyez-vous ce grand pin maritime qui étale ses rameaux a l'air du large? On
pendait & ses branches les tétes des victimes, pour effrayer les voleurs et les
assassins et montrer au peuple la toute-puissance du seigneur. « La nuit, vous
confie le vieillard, on entend des bruits de chaines ; des ombres se promenent entre
les arbres ; quand le vent souffle dans les aiguilles du pin, on croirait la plainte
des mourants, le bruit des haches qui fendent les crines; on voit des mains
osseuses sortir de terre pour s’agripper 4 vous... Ce sont les dmes des morts qui
réclament justice, qui redemandent leur enveloppe de chair pour vivre leur vie
humaine ! »

Quelques Arabes incrédules, alléchés par le prix dérisoire de cette maison,
'achetérent, puis la revendirent aussitét a d’autres incrédules. Un jour, je vis
un courtier venir la proposer a un négociant mozabite. Celui-ci se couvrit les yeux
de ses deux mains et lui cria : « Va-t’en! Va-t’en, ou je vais t'assommer avec
mon métre de bois! La maison des revenants... Qu'Allah nous en préserve! »

Dans une ruelle qui débouche sur la place de la Gendarmerie, s'¢léve la
maison des Colombes. Elle est d’aspect menu et tout blanc; un petit minaret
strmonte sa porte 4 clous de cuivre. En y pénétrant, vous avez une impression
exquise de fraicheur, de teintes claires, de grice et d’harmonie : vous pouvez
admirer un joyau de maison blidéenne. Les colonnades sont de marbre vert et
rose : les balcons peints d’enfumintres ; la vasque ressemble 4 une tassed’argent ;
des citronniers mettent une ombre légére sur les dalles et de vietux pieds de jasmin
montent A l'assaut des galeries. Avant d’appartenir & une courtisane celebre,
cette maison était la demeure d’un rabbin qui — chose excessivement rare —
venu de Smyrne musulman fanatique, s'était converti au judaisme. On raconte
qu'un jour, un capitaine et un lieutenant de frégate, dont les vaisseaux étaient
en escale dans le port d’Alger, visitant la ville des roses, vinrent a passer pres de
cette maison. Ils furent attirés par la coiffe bizarre des enfants qui jouaient
devant la porte. A cette époque, en effet, les enfants juifs et les femmes juives
portaient une sorte de hennin, en forme de petit pain de sucre, retenu par unruban
sous le menton, et qu’ils appliquaient sur le c6té. Les officiers demandeérent a
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voirl'interieur de 1a maison juive. Sous les arcades, assises 4 des métiers de bambou,
deux jeunes filles brodaient sur de la soie, le petit pain de sucre sur la téte, doti
s'échappaient d’abondants cheveux noirs ; les grands yeux hébraiques brillaient
sur les visages roses... Tandis que les deux officiers les contemplaient, la mére
et la tante vinrent 4 eux : « Ce sont nos filles, dirent-elles. Ne les regardez pas

trop, ou elles fuiraient. — Sont-elles mariées? — Pas encore. Mais fiancées
depuis leur naissance. — A des hommes dignes d’elles, bien entendu? - Nous

e savons pas a qui, mais Jehovah le saity. Et les dames montrérent aux visiteurs
le salon, tout de velours cramoisi, les pertiéres pailletées, le divan massif aux
coussins brodés d’or et d'argent, les tapis de Smyme et de Damas, la salle a
manger, avec ses matelas de cretonne 4 fleurs et sa table basse autour de
laquelle la famille s’'asseyait sur des nattes de Djelfa, rouges comme des cceurs
de grenade ; puis les chambres a coucher, ou les lits a colonnes de chéne flam-
boyaient au travers de rideaux de mousseline. « Et, ajouta la meére en désignant
la-haut, prés du plafond, deux couchettes suspendues comme des hamacs, A
demi cachées par des rideaux de lustrine, voici les lits des jeunes filles. » Enfin,
on montra a ces messieurs les coffres peints de feuilles d'or et d'oiseaux fabuleux,
qui contenaient les riches trousseaux des jeunes filles : robes au plastron d’or, -
coupes de brocart et de satin épais, foulards 2 franges, aux dessins merveilleux,
hennins empierres €t jusqu’au costume du bain des noces, en satin rouge brodé
d’argent d'oul pleuvaient des glands d’or.

Quand les officiers se retrouvérent dans la cour, les deux jeunes filles
avaient disparu. Mais une table, sous les citronniers, étincelait de tous les
beaux fruits de Blida, confits avec leurs branches mémes : le café était servi...

Les deux officiers se retirérent, ravis par tant de pittoresque, en deman-
dant a revenir le soir. Ils avaient distribué aux enfants de petits cornets de papier
blanc. Ceux-ci accoururent a la terrasse pour en montrer le contenu a leurs sceurs
ainées : « Vois, Rachel! Vois, Rébecca ! les beaux bonbons jaunes que les Francais
nous ont donnes ! » Ces bonbons, mes chers amis, étaient des louis d’or !

Le soir, dans la cour, sous le lustre ancestral, le henné des accordailles
tronait sous la forme d’un gros pain doré, qui répandait les parfums champétres.
Rabbi El Guir, aprés de longues discussions, avait accordé la main de ses deux
filles aux deux officiers frangais. Une semaine plus tard, les deux sceurs, mariées,
s’embarquaient avec leurs époux pour la France. Elles s’envolaient ainsi que des
« colombes ». Croyez qu'en les voyant, ces jours-ci, maitresses d'intérieuts
somptueux, a Paris, dans le Faubourg Saint-Germain, j'ai éprouvé une bien
dotce emotion. Elles m’ont dit qu’elles gardent toujours la vision charmée de la
maisonnette de Blida, qui, par son nom, perpétue le souvenir de leur aventure...
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L'une des plus belles demeures arabes de Blida est la maison de Khad-
doudja. Elle dresse, en face de la Remonte, ses hauts murs troués de lucarnes
que defendent des grilles a la marocaine. Le passage du vestibule ombreux a
la cour éclatante est un enchantement. Sol de marbre, vasques qui ruissellent
sous le dome vitre, hautes galeries, balcons de bois clair, fines dentelles de platre
et mosaiques d'Andalousie composent un ensemble joyeux et grandiose. Ce
petit palais est de construction récente, mais il révéle un des rares efforts pour
edifier de nosjours, surmnotre terre algérienne, un intérieur de purstyle mauresque
Les salles, spacieuses, sont garnies de meubles authentiques, impértés de Tunis
ou de Syrie. De la terrasse, on a ume vue Immense sur les montagnes de

T'Atlas et sur la Mitidja. En un coin de cette terrasse, s'arrondit la coupble

d'un bhammam, lequel est beau comme un foulard d'or, posséde un
« nombril » de marbre vert et des fontaines d’argent rehaussées de « mains de
Fathma ».

Kaddoudja la proprictaire, jadis, quand elle suivait «Pautre route »,
avait épouse un européen ; de cette union deux petites filles étaient nées, qui
porterent des noms doubles : Juliette-Vamina et Marie-Aicha. Tant que leur
pére vécut, les fillettes fréquentérent I'école francaise ; mais dés le lendemain
de sa mort, la mere les fit entrer sous les treilles, c’est-i-dire les voila, puis les
maria a des musulmans. Elle-méme, pour obtenir le pardon absolu et étre assurée
du Paradis, se rendit en pélerinage a La Mecque, puis, tout contre le petit palais
arabe, fit construire une école, un bijou de m’sid aux mosaiques chantantes,
aux vitraux frais comme des bonbons, un m'sid dont elle entretientle maitreetles
eleves. Trois fois le jour, une porte s'ouvre, comme dans un conte de Shéhérazade,
et une négresse presente aux liseurs du Coran, sur une djefna, des beignets au
miel, une motte de couscous garnie de raisins secs, ou quelgtie tadjinn savoureux...

D’autres et d’autres maisons, coquettes ou somptueuses, ont chacune leur
caractére, leur ame, leur histoire originale. Dar Saboundji, dans la rue du Bey,
est une vieille et sympathique construction turque. La maison des Chanteuses,
non loin du Tribunal, rappelle, dans la gaieté de ses bassins et la fraicheur de
ses arcades, I'epoque voluptueuse des cafés chantants. A quelques pas, Dar Rdjem,
c'est la maison hantée, ou, chaque nuit, pendant une année, une avalanche
de pierres s'abattait on ne savait d’oi, probablement lancee par les djinns
dans le patio magnifique. Route de La Zaouia, la riche et lumineuse habitation
du Cadi s'étage parmi les cypres et les fleurs odorantes. Et d’autres, et d’autres
eflcore. ...

Les Européens, de méme, on fait construire 4 Blida de fort belles rési-
dences. Le Cottage Ricci deploie, dans I'apre solitude des Gorges de 1'Oued-
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El-Kebir, la splendetit de ses mimosas. (Ces Gorges sont, avec leur prolongement
de "avenue des Moulins, le berceau des Ricei. Famille essentiellement blidéenne,
dont T'ancétre eut 'idée géniale d’accrocher au flanc de la montagne, dans le
roc, des canaux qui actionnent aujourd’hui la plus importante fabrique de pates
de I’Afrique du Nord. Homme remarquable que ce colon de la premiére heure,
inlassable au travail, d'une modestie farouche et d’une légendaire bonté : les
indigénes venéraient le pére Ricci 4 I'égal d’un marabout). Djenane Ourida,
dans 'avenue du Bois Sacré, dissimule ses coupoles, ses vérandas et ses moucha-
rabiehs derriere les touffes de bambous, les vofites de roses et les palmiers glotieux ;
la villa T.éontine, avenue Bizot, étale son jardin a la francaise, ses parapets, sa
vasque ovale, ses arbres d’essences lointaines, ses rosiers et ses canas fulgurants.
« Villa Téontine? demandait un jour un brave homme de vieux curé
atl proprietaire qui est un célibataire original et un amateur d’art plein
d’esprit, qui est donc, je vous prie, cette madame ou mademoiselle Léontine que
nous ne voyons jamais ?» Et M. Thiry de répondre : « Léontine, mon pére, est le
nom de I'abbesse d'un couvent ot I'on ne faisait ni jefine ni abstinence... » Bt il
conta a ce bon abbé Bastide effar¢ (Dieu ait son dme!) I'histoire de sa maison,
follement pittoresque et que je me garderai bien de reproduire ici...

Enfin, allons nous promener dans les orangeries. Elles sont la grande partire
de notre ville. Le long des routes qui rayonnent autour de Blida et dans les replis
frais des montagnes qui la dominent, les orangeries poussent leur feuillage touffu,
d'un vert profond, vernissé, au-dessus des troncs trapus, riches de séve. Si par
bonheur, c’est le printemps, alors, dans la lumidre divine, parmi le bruit
des ruisseaux, le parfum de ces milliers d’arbres en fleur, mélé A celui des roses,
vous accueille, vous enveloppe ; et vous humez le souffle de Blida, souffle de
beatitude et de volupté. J’ai vu d’autres orangeries renommées : j’ai vu 1’ Aguedal
de Marrakech, les oasis du Souss, les « édens » de Jaffa, au fruit incomparable.
Nulle part le déploiement des arbres n’avait cet aspect dense, prospére: la
fleur, je I'affirme, n’avait pas cette senteur moelleuse et enivrante.

On raconte qu'un soir, I'ancétre des marabouts de Blida, le premier
Sid El Kebir, s'était penché sur une sotrce pour se désaltérer. Soudain, dans le
courant limpide, il vit se dessiner des visages de femmes ; il reconnut toutes les
femmes qui avaient été siennes, elles étaient innombrables... Chacune tenait
dans une main une grappe de fleurs blanches, dans 'autre un fruit jaune ; derriére
chacune d’elles se découpait une masse de feuillage vert sombre. Auprés du mara-
bout se tenait un fgih, un savant illustre qui, du Hedjaz, était venu lui faire
visite.

— Fgik, lui demanda Sid El Kebir trés ému, quand la vision dans I'eau
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se fut .évanouie, connais-ttt un arbre dont la feuille est presque noire, la fleur
blanche comme la chair des houris et le fruit pareil & une boule d’or?

— Clest sedjrat elchina, I'arbre de Chine, répondit le savant, c’est I'arbre
du bonheur, de la richesse et de la volupté...

En souvenir de l'apparition radieuse, Sid El Kebir, au bord de I'oued,
fit planter une orangerie; et bientot tous ses fidéles I'imitérent...

Et je m’arréterai la. Il n'est si bonne compagnie qui ne se quitte. Les
belles choses et les amis, disait le chantre des Mo’allakates, sont comme le
miel : n'en golitez pas trop, vous oublieriez leur saveur. D’autres guides de marque
vous conduiront ailleurs, vous montreront d’autres aspects de Blida. Pour
moi, quand j'ai dt vivre quelque temps dans la vieille Europe, sots son ciel noir,
parmi sa civilisation effrénce, sa folie de vitesse, ses gens toujours pressés,
toujours exciteés, je suis immensément heureuse de retrouver Blida, son air
transparent, son soleil triomphal, ses eaux pures, ses monts couronnés de neige,
ses maisons joyeuses, ses marchés multicolores, ses orangeries et ses jardins de
roses, et mes parents et mes amis, et ce poete arabe qui passe, chaque matin,
devant ma porte, chantant la gloire du Créateur, clamant a Pazur sa joie de vivre
et son insouciance de tout...




GASTON RICCI

CHREA

Si Alphonse Daudet avait été sincére et impartial, il efit avoué, qu'au
fond de chacun de nous, il y a un peu de son Tartarin. Je souhaite, cependant,
quie cette vérite ne vienne a U'esprit de personne quand j’affirmerai que Blida et
ses environs ont été, 3 l'origine du monde, la région ol se trouvait le « Paradis
Terrestre » qui, d’ailleurs, n’a jamais cessé de s’y trouver depitis. :

C'est sur une des oasis les plus merveilleuses de ces lieux enchantés que
Je veux essayer, en quelques lignes, de lever le voile, aux yeux de ceux qui n'ont
pas le bonheur de la connaitre : je veux parler de Chréa.

Il y a, en Algérie, bien des endroits absolument charmants et pittoresques,
reunissant, pour satisfaire le touriste, tous les attraits désirables. J’en connais
beaucoup ; mais je proclame q’aucun ne peut étre compare A4 Chréa. Si je
n’écoutais que mon égoisme, je souhaiterais voir ce coin idéal conserver son
etat sauvage, pour que j’en puisse mieux jouir, dans une tente ou dans un gourbi,
seul, bien seul, roi des cimes enchanteresses ou simplement solitaire heureux,
moi qui adore la solitude. De toute 1'’Algérie, Chréa est le sommet qui réunit
le mieux les conditions voulues pour devenir inévitablement une station estivale
delicieuse et trés importante. Alors que, potir tant de sites des Alpes, des Pyrénées,
de Suisse, des sommes considérables sont employées a attirer, par une publicité
énorme, la clientéle, ici, point n'est besoin : Chréa s’impose.

Quels sont les avantages de ce site unique?

Pour le moins, la température, 1’air, eau, la forét.

TLa température y varie, dans la journée, entre I4 et 229: c'est 14,
naturellement, une moyenne générale.

L’air y est ce qu'il est forcément & une altitude de plus de 1.500 meétres :
pur, sec, leger, parfumé par les senteurs des arbres 3 essence résinetise.
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Station estivale de Chréa, dans FAtlas (1.200 m.).

Régulierement, de g heures du matin 2 4 heures de 'aprés-midi, la brise de mer
y parvient trés fraiche, et complétement dénuée d’humidite,

I'eau y est excellente. Son analyse a démontré qu’elle était absolument
pure chimiquement.

Ta forét! Cette forét de cedres seculaires et majestueux, comme on a
raison de la proteger et comme on ne saurait trop se réjouir de la décision qui
a eéte prise, radicale, et seule pratique, d’exproprier toutes les tribus de la région
avec leurs charbonniers, leurs haches, leurs troupeaux de cheévres, sauvagement
destructeurs. Cest un des joyaux de notre helle Algérie. Qu’elle est
impressionnante par son immensité, par son silence, que troublent, seuls, par
intervalles, le chant, le cri des pinsons, des fauvettes, des geais, dominant
Pimperceptible et continuel murmure d’innombrables insectes d’espéces les
plus wvariées.

Quelle plume serait assez persuasive pour dire le charme exquis de ces
promenades qui menagent mille surprises et au cours desquelles on ne peut
s'empécher, a tout instant, de pousser des cris d’admiration !

Grace a de nombreux sentiers, ce sont, pendant des kilométres, des
sous-bois €pais, a travers, au printemps, de véritables champs de fleurs aux
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Chrea. — Panvrama des montagnes.

mille coloris chatoyants et composés, principalement, de pensées mauves, blauches
jaunes, de coquelicots, de marguerites, de tulipes, de petits ceillets parfumes.

Une végétation sauvage persiste tout I'été et constitue un fond de verdure
que ’on apprécie d’autant plus qu'on songe, avec pitie, & la sécheresse d’ailleurs.
Fréquemment, on interrompt subitement sa marche et I'on reste en extase
devant une de ces échappées radieuses que les éclaircies du sous-bois menagent.

Si on monte sur ces mamelons qui, tous, seraient autant de belvédeéres
adorables pour v planter sa tente, le spectacle est alors véritablement féerique.
T.e panorama circulaire qu'on apergoit est, on peut U'affirmer, unique au monde.
C’est, au premier plan, Blida, centre de 'Eden, la « Djenna » des Arabes, qui
s’étale coquette, avec sa couronne de jardins verdoyants. Plus loin, entre la
riche plaine de la Mitidja et la mer bleue, la vue s’¢tend sur le cap Matifou, les
sommets de la Bouzaréah, de Kouba, puis la tache blanche de Kolea, tout le
Sahel, le tombeau de la Chrétienne, le Chenoua et sa bate, le Zaccar, le pic de
Mouzaia.
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Tournez-vous simplement, vous admirez un spectacle qui, pour étre
différent du premier, n'en est pas moins enchanteur. Clest une stccession de
sept & huit chaines de montagnes, dont les nuances différent selon I’eloignement,
I'heure de la joutnée et la position du soleil. Se voilant, par endroits, d’une brume
éthérée, elles forment tn ensemble imposant et majestueux, mais qui n’a tien
de dur, d’écrasant. Elles laissent, au contraire, grice aux tons moirés qui les
enveloppent et qui rendent leur perspective plus caressante A mesure qu’elles
s’eloignent vers I'horizon, une impression de douceur et de charme infinis. Tes
coteaux de Médéa, les hauteurs de Boghar, les montagnes de Rovigo, au bas
desquelles roulent les sources de I'Harrach, plus loin le Djurdjura que domine
le formidable Lalla Khedidja, toutes les splendeurs de la nature défilent sur ce
gigantesquie écramn.

Mais mon imagination, grisée par ces metrveilles, m’entraine dans des
descriptions que, seul, un Loti pourrait avoir la prétention de rendre en se
rapprochant de la vérité.

Aprés avoir assisté a4 des couchers de soleil, dont le pinceau le plus
vigoureux des maitres les plus virtuoses ne satitait rendre la richesse de coloris,
il est doux, le soir, de regarder tomber les étoiles filantes, tout en révant i mille
choses et en ne pensant & rien.

Et avant de quitter Chréa, I'on sefforce de se remplir intensivement les
yeux d'impressions suaves, les poumons d’air vivifiant ; on voudrait en garder,
en faire provision, le plus possible, pour plus tard, aprés que le séjour enchanteur
aura pris fin.
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FERDINAND DUCHENE

BLIDA I'AMOUREUSE

«On t'appelle Blida (petite ville). Eit moi, je te nomme Ourida (petite rose).»
Ainsi disait, en un jour lointain, au temps des Turcs, un caid monté du Désert et
qui savait bien que « Ourida » est aussi un nom de jolie femme et d’amoureuse
dans les récits des Caravaniers. Plus tard, aux environs de 1850, Fromentin
chanta Blida, ville de couleurs, de grice, de galanterie. Et aujourd’hui, en dépit
de la nouvelle atmosphére brassée par la mercante, la T. S. F., le jazz et les sports,
la cité des orangers, des rosiers, des allées de tendez-vous, des réduits & pergolas,
donne encore I'impression, suivant un mot récemment cueilli, gu’elle sent I'amour.

I’auto nous y mene bon train. Nous, c'est-a-dite Jeanne et Marcel mes
neveux, gentil ménage arrivé de France, ma femme et moi. Nous venons de tra-
verser Boufarik-la-riche qui est aussi une dépositaite de nos gloires d’Afrigue.
Nous coulons sur la route plane, blanche, dans la lumiére étale de la Mitidja.
1’ Atlas commence a se rapprocher de nous, & gatiche, vert en bas, coiffé de rouge,
de bleu, de mauve, de violet. Et voici les orangeries. Derriére des rangs serrés de
cypres, dressés contre le vent et les maratudeurs, ce sont de belles recluses du
pays d'Islam qui nous regardent entre les barreaux des moucharabiés et nous
envoient, un peu en fraude, semble-t-il, le sourire furtif de leur fleurs et parfois
la brusque caresse de leur haleine. Merci, Mesdames! Par vous mous savous
que la ville des orangers va, dans un instant, monter des verdures et s’ouvrir
devant notre auto.

Jeanne se proclame ravie de ce qu'elle appelle : notre entrée en ville.
Elle demande le nom de cette avenue toute en villas, en castels. Cette avenue,
c’est encore simplement la route d’Alger qui pénétre dans la banlieue. T,a petite
Blida du caid saharien a sauté par-dessus ses murs. A deux kilométres de ce qui
etait autrefois sa cage bastionnée, la voild en promenade at-devant de ceux qui
viennent lui rendre visite. De méme, elle nous accompagnera a notre sortie de
Penceinte au Nord, au Sud, a I’Ouest. I,a rose est devenue un bouquet, un mas-
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sif, un parterre, une colline fleurie. Cest la princesse du notrveau Jardin des Hespé-
rides, ce qui se prononce communément : la reine de la Mitidja.

Voici les remparts arrondis comme un grand arc tendu. Rigide et lisse
telle une fleche, une rue part de 13 et va trouer en plein cceur la place d’Armes.
Arrét de quelques minutes pour permettre & Marcel de prendre un cliché du carré
d’asphalte entre ses doubles rangées de beaux arbres, au centre duquel s'érige
quelque chose d’assez nouveau, qui n'est cependant qu'un kiosque 2 musique.
Seulement, jamais jusqu'a ce matin, ni Marcel ni Jeanne n’avaient imaginé,
a l'usage des fanfares et des chorales, une bonbonmiére maturesque, blanche,
bleue, jaune, & fines ogives en dentelle de cédre, coiffée de la chevelure aérienne
d’un palmier.

Lentement nous descendons par le boulevard Trumelet. Clest-a-dire que
sur trois cents meétres nous longeons, devant les murs du quartier des Tirailleurs,
une allée d’arbres qu'on prendrait A letr taille pour des pommiers ou des cerisiers
s'ils ne nous offraient... des oranges.

Hop! petit ressaut de montagnes russes : la Porte du Samedi (bab el
sebt) est franchie. De ce c6té encore de Blida, et cette fois dans quatre directions
en éventail, des villas, des fleurs, vers Montpensier, vers la gare, vers la Chiffa,
vers le Jardin des Oliviers.




Nous tournons a gauche sous une allée conduisant a ce Jardin, dont
le nom a fait relever les yeux de Jeanne, petite croyante un peu romanesque,
vers ceux de sa tante. Marcel en méme temps signale précisément une mosquee.
La tante sourit : c’est le Marché aux tabacs.

Un peu plus loin, seconde mosquée, decouverte, cette fois, par Jeanne.
Pas d'erretr possible. T oncle en personne est pris 4 témoin. L'oncle allonge
simplement le doigt vers une plaque de cuivre portant en rouge un nom bien
francais, celui du propriétaire. Jeanne se tait et elle regarde, les cils en auvent.
Sans doute, au fond de ce regard recueilli, la « mosquée », léegere, coquette avec
ses fafences, ses ogives, ses piliers de marbre, son porche colorié par des vitraux,
vient-elle de se transmuer en quelque palais de prince charmant... A guoi peut
bien réver une petite mari¢e devant une demeure comme celle-ci, évocatrice
de beaux contes et de mystére?

Voici le Jardin au nom biblique. Nous descendons de voiture. Le chauf-
feur nous reprendra de l'autre c6té, avenue Bizot. Il est indispensable que les
souliers en laniéres de Jeanne proménent leurs petites semelles pointues et leurs
hauts talons parmi ce qui apparait 2 mes neveux un rappel del'Evangile. En verite,
c’est cela exactement. Oliviers énormes, crevasses de niches moussues. Quel
dge donner A ces géants infirmes, tellement vieux qu'ils s’avérent, a nos éphe-
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meres prunelles, des arbres sacrés? Dix-neuf cents ans, pour le moins. Peut-
Stre sont ils parents... eloignés des oliviers de Jésus. De leurs bras immenses,
deécharnés et pourtant verts, étendus comme les bras maigres, pleins
cependant du Sang de la Délivrance, du Crucifié sur le Golgotha, descend en une
infinie douceur du recueillement chrétien, et... et a leurs pieds nous butons
contre des petites koubas, des tombes musulmanes. Toutes blanches, dans un
desordre cordial de bonnes amies de harem, au hasard du tapis de mousse et de
sable, elles papotent en une sourdine filée qui est, sans doute, ce que, tout al’heure,
nous prenions pour des chants d’oiseaux. Autour d’elles il y a des coins de verdure
qui écoutent.

Ah ! voici un autre coin que j’ai failli oublier. Négligé, abandonné, croirait-
on dailleurs, digne pourtant de fixer dans la mémoire du touriste une vision
durable. C'est parmi les arbres ce que nous appelons communément en Algérie :
un marabout, c’est-a-dire un cube de maconnerie coiffé d’une coupole. Coin de
piete musulmane, transformé par la légende en coin d’histoire algérienne.

Je conduis Jeanne et Marcel devant la porte du monument décrépit :
« Lors du voyage de Napoléon I1I en Algérie, Blida féta les Souverains en véné-
ration et splendeur. I'ITmpératrice des Francais recut un accueil princier chez la
Reine des roses, Impératrice de la Mitidja. Devant « Es Soltana Eugénie » s’ou-
vrirent les portes les plus hermétiques de I'Islam, tout en verrous. Et le triomphe
a promena parmi les sites les mieux choisis de la ville. De méme que nous,
elle traversa le Jardin des Oliviers. Il advint qu’a cet endroit oli nous sommes
une petite... exigence delanature tourmenta Sa Majesté. Et voila I'anxiété com-
mencant 4 pétrir les visages graves des hauts personnages de Iescorte. Ou donc
se dissimulait le... réduit sauveur? Rien alors de comparable A cette création
des temps nouveaux sous les oliviers contemporains de Jésus. Pourtant allait-il
pouvoir se faire qu'a une minute du triomphe I'Impératrice formuldt a son
tour : « J'ai failli attendre »? Blida-la-rose en efit rougi... Haut turbanné de poil
de chameau, chapelet au cou voisinant, sur la gandoura de soie, avec la cravate
de Commandeur, un Grand de I'Islam esquissa d'un doigt furtif un tout petit
ordre — et le marabout s'ouvrit. Durant deux minutes le cortége suspendit ou
plutot ralentit sa marche... pour admirer le jardin. Chacun prenait a ceeur d’at-
tirer T'attention de son voisin sur la splendeur de quelque frondaison aux
reflets bleus, sur la jolie intimité lointaine d’une fuyante pénombre... — Mais,
I'Imperatrice? — Eh bien! lentement, sans a coup, les admirations éparses
une a une se reteurnerent, et I'Impératrice était 13, qui souriait... Depuis; jamais
plus la porte du marabout, refermée derriére elle, ne s’est rcuverte pour personne.
Ce lieu d'asile d'une faiblesse humaine quoique impériale perdait son caractere
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Blida, — L’avenue des Moulins

de Saint Tieu des musulmans. Il n’était pasnon plus devenu chrétien, bien que...
baptise par U'Impératrice. » — Aprés quoi j'ajoute : Cest du moins ce gu’on
vaconte parm les gens, comme disent les arabes, friands toujours de curieux réeits
imagines par les meddahs : I goulow en ness.

Jeanne et Marcel s’Tamusent comme des écoliers de cette lecon d’histoire(?)
donnée par le grave tonton dans un jardin biblique devenu cimetiére barba-
resque et qui se révéle un humoriste placide. I/auto nous cueille a lasortie de ses
allées, dont les hauts feuillages pleins d’oiseaux font concurrence aux trilles de
ma niéce. Nous montons en douceur au long de deux nouvelles rangées de villas,
toujours des villas, chacune ornée de son petit sourire bien a elle, mais toutes
fleuries. Et nous voila a la grille d’un jardin confréte, dénommé Bizot.

Confrére, mais si différent. Ici rien qui évoque le contraste, rien qui ne
mystifie non plus. Le Jardin Bizot n’est pas autre chose qu'un jardin ; et Bizot
c’est de la verité (strictement celle-ci) historique. Vérité aussi trés expressive
de I'Algérie ces bouquets de palmes balancées dans le bleu sous Phaleine tiéde
de I'Oued-el-Kebir, ces « arbres de Judée » qui sont les pastellistes de notre prin-
temps, cette flore ardente, excessive comme notre sol et nos cerveaux africains.
Lt verite specifique de Blida-la-rose ces buissons de rosiers, ces espaliers de
rosiers, cette féerie costumée et parfumée de toutes les roses de tous roses.
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En premiere vitesse frénée, presque au pas de premenade, nousmontons
par I'avenue des Moulins. Nous allons déjeuner aux Mimosas, chez mon bon com-
pagnon de jeunesse, Gaston Ricci, Gaston-le-Blidéen, qui a toujours refusé de
quitter Blida, et que Blida (la galante et la malicieuse) vient d’envoyer, avec un
sourire, siéger au Palais-Bourbon.

~ Cheére avenue des Moulins aux allées fleuries... fleurs, fleurs... naturelle-
ment puisque nous sommes a Blida. Nous repasserons par 13, ce soir ; nous choi-
sirons une de ces allées d'out si souvent nous sommes partis — de chez nous —
pour monter, aux heures limpides de nos grands soirs bleus, sur les contreforts de
UAtlas. En ce moment regardons du coté de 1'oued-el-Kebir. Un jour, sous nos
veus, 1l se gonfla brusquement et s’étendit comme une mer. Arrété sur son che-
min habituel par un vaste malfaiteur en terre et en rochers dégringolé de la
montagne, il se ramassa et se tendit de totite sa masse, de tous ses muscles liquides
contre ce « coupeur de route. » Il le pétrit, I'aplatit, 'étendit en long sur son lit
ainsi qu’il efit fait d'une « couette » de plume. Depuis, le lit de 'oued-el-Kebir,
a nous qui 'avons connu sous un. autre aspect, apparait surélevé et ratissé. Et
sur ses berges, qui ont enseveli quelques cagnas ou gourbis, ont poussé des hameaux
et des jardins.

Iatito beugle, grince, stope. Kodak pointé sur « Les Mimosas » Blanche
maison 2 baies aussi larges que des portails, dominés par un belvédére. Des
massifs de mimosas, bien entendu, parmi d’autres de toutes les formes, de toutes
les grandeurs. De T'or semé sur du rose, du bleu, du vert, du violet. Tons nets,
chatids sous la lumiere africaine. Et des chitaigniers sont 14 atissi, en arriére,
plus haut. Ce sont des produits de greffes rapportées par moi, vers 1913, au retour
de mes vacances au pays natal. Acclimatés, ces braves campagnards de la Marche
Iimousine? Par Dieu! qui ne s'acclimaterait pas dans ce pays ot I'hiver fait de
ses brouillards un édredon aérien, et qui, aux journées de canicule, vous offre
avec une jolie prévenance la petite route des Glaciéres.

Du belvédére ot le café est servi, notre regard s’en va, s’allonge, frolant,
fenilletant une immense verdure ovale, moelleuse, au fond de laquelle trans-
paraissent des blanchetirs rondes de koubas, Mystére des feuillages parmi de la
tiedeur bleue et fluide.

...Ce soir, pas d’auto. Nous voulons, non plus voir notre Blida, mais la
toucher, — avec nos mains qui reconnaitront des arbres a certains tournants
d'avenues, des murailles vetustes en somptueux deéshabillé & ramages, — avec
nos semelles reprises 4 la sonore habitude de la chaussee, égayées parfois par
le caprice rude ou confus des impasses bleuatres.

Nous contournons ou longeons des moulins, quelques-uns de tous les
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moulins de Blida, qui n’ont pas d’ailes comme cetx de Don Quichotte ou celui
de la Galette, mais qui, au long du chemin cétoyé par le canal, vehicule dusang
de I'Atlas qui anime leur potls, font doucement tourner leurs grandes roues
noires, vernies d’eau et ruisselantes de soleil.

ALl voici une villa o, certain soir d’avant la guerre, naquit parmi la
nocturne fraicheur des orangers et des rosiers une de ces aventures blidéennes,
que les indiscrétions du dimanche matin proménent au hasard des groupes sous
les allées et les arcades de la Place d’Armes, et qui parfois se terminent (celte-ci
fut du nombre) par quelques filets rouges sur du marbre blanc... Jeanne et
Marcel se sont arrétés devant Ia grille. Joli refuge d’amourenx, plus exactement
de larrons de joie. Cadre de complicité ouatée de silence et de parfums aux heures
de lune... :

Blida connait, bien entendu, d’autres amours que celles-1a. Il en est qui
repondent en claire et jolie simplicité 4 votre salut, du fond de jardins tout aussi
fleuris, tout aussi propices aux tendresses, et dont personne (parce quie précisé-
ment elles n'en ont pas) ne pourrait raconter I'histoire. Ii en est d’autres dont
I'histoire a déja servi depuis des siécles dans les villes antiques et dans certaines
cités de I'Orient. Le touriste peut demander leur adresse au garde champétre
et les visiter comme une exposition coloniale. La galanterie du quartier Bécourt
sourit, placide, assise au seuil des portes d’ocre, dans le serouel pailleté, les che-
villes encerclées d’anneaux barbares, le frontal de sequins incliné A droite au-dessus
des sourcils & I'antimoine. Petite notation : le hasard caustique a encadré ce
monde d’autrefois entre le I'ribunal de simple police et I'Hépital.

Sur la place voisine il est rituel de gotiter, dans de petites tasses peintur-
lurces, le café trés noir, trés sucré, apporté bouillant dans de minuscules cafe-
tiéres a bouton de corail, et qui se dénomme kaoua. Nous voila assis sur un
banc-ancétre, qui a dfi perdre le souvenir des fardeaux de notre espéce et qui
peut-Etre bien, tout a I'heure, nous versera (en douceur, espérons-le) sur les
nattes de palmier-nain, 4 c6té des arabes A croupetons ou en tailleurs, en train
de jouer aux échecs avec des figurines d’art négre, usées, dejetées, vernies de
crasse. Le jeu est sérieux. Les joueurs ne parlent pas. Leurs cigarettes sentent
le muse, I'eau de roses ou le benjoin. Derriére une oreille velue, Jeanne aper-
goit une petite fleur d’oranger & corolle plaintive.

Reprenons notre promenade. T.e monument aux Morts ouvre sur nos tétes
ses grandes ailes de bronze. Large porte taillée dans le mur d’enceinte qui est le
corset de I'amoureuse ville. Un peu vieux jeu, le corset, Aussi déja, par endroits,
la coquette Ia fait craquer : et Ia jolie peau de Curida transparait entreles baleines.

Nous traversons une grande allée extérieure pleine de vastes ombres
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Vaue sur Blida
et nous nous confions aux chemins de Ouled- Soltane. Nous entrons ainsi dans la
cite indigéne, la tribu aux portes hérissées de clous, trouant les murs bleus. Jar-
dins encore. Orangers, rosiers, toujours. Groupes criards de gargonnets demi-nus,
crépus, aux petits pieds moulés par un artiste dans de I’ ocre. Des fillettes a bra
celets de cuivre et ongles rougis au henné viennent notus regarder. « B{}n]or!
Donne un sou! » Et leurs prunelles ressemblent 4 une cuillerée de kaoua tombée
sur la poreelaine de la tasse.

Les chemins serpentent, fuient, reviennent, Ils ont I'air de chercher anous
derouter, a nous rebuter, & nous renvoyer chez nous. Brusquement ils nous four-
rent dans une impasse. Tout de méme nous réussissons nous extirper du laby-
rinthe amusant. Un petit crochet 2 droite, par une allée au sol mou, entre de trés
hauts buissons. Belle villa a mouhuew et vitraux oul jadis habita Gaston Ricei,

jui €tait ainsi mon voisin, Bt je conduis mes neveux devant une autre villa a

rdmet veranda et arcades... Cest bien elle. Elle a un peu changé de visage
pourtant, de nom aussi. Plis cossue, moins charmante peut-étre. Que sont donc
devenus nos rosiers grimpants? Et notre néflier du Japon ot les gentils pillards
ailes nous donnaient de petites aubades délictuetses?

Jeanne veut absolument que sa tante raconte... Quoi?... Eh bien! tout...
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Les chers plaisirs simples en face des champs de rosiers... Jardinage sous les
matins de printemps... Déjeuners d’amis dans un cadre de mandariniers...
Découvertes amusantes, & la Fabre, parmi le monde pullulant des insectes :
mantes religieuses pratiquant les noces tragiques, vraies filles de Blida prétes
a courir & I'amour, méme si au bout il doit y avoir du sang... Et les grandes
nuits éparpillant « les douros d'Allah » sur la soie bleue, tendue par-dessus
I'Atlas. Ronde et dorée, la lune doucement montait...

Doucement aussi Jeanne s'est rapprochée de Marcel. Teurs épaules se
touchent... Ta voix un peu émug de la tante module sur des mots qui, ce soir,
dans ce coin bleu de Blida, deviennent eux-mémes des mots bleus... Je regarde
les mains de nos deux enfants qui viennent de se joindre sans avoir eu besoin
de se chercher...

Et il me semble que je n'ai plus rien & écrire.

Enilrce dun inléricur moawresqie,
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ROBERT MIGOT

LES GORGES
DE LA CHIFFA

Les Gorges de la Chiffa ne sont pas seulement un accident géologique
ou tectonique, une coupure dans la montagne, une faille gigantesque ol apparait,
dans son imposante nudité, la structure intime de 1’Atlas tellien, elles sont
ane région, elles sont presque un monde.

Pour en apprécier l'entiére beauté, en gouter le charme, en connaitre
toutes les merveilles accumulées, il convient d’éviter soigneusement d'en entre-
prendre la visite en sacrifiant aux errements accoutumés. On ne doit pas se
plier 4 litineraire banal que préconise tel ou tel guide, encote moins se contenter
‘de la traditionnelle randonnée en voiture, au cours de laquelle on ne voit pour
ainsi dire rien.

Il faut, au contraire, renouer l'antique tradition des voyages a pied,
de 1a minutieuse exploration, en dehors de toute contrainte, de tout délai, de tout
horaire, chére a nos péres; il faut enfin oublier que nous sommes au siecle de
I'auto, de l'avion et des superéthérodynes.

Cest potr avoir adopté cette méthode, renouvelée du bon vieux temps,
que nous avons pu jouir des innombrables satisfactions qu’une excursion ration-
nelle aux Gorges de La Chiffa procure a tous ceux qui savent l'entreprendre.

__Une aube fraiche et bleue, une aurore délicietise oll, déja, les sommets
neigeux de Chréa, de I'Abd-el-Kader et de Talazit s'illuminent de mille feux.

Cest le réveil de Blida, dans la mi-obscurite du matin.

La petite ville industrieuse s'appréte a la longue et pénible besogne du
jour ; partout clest P'activite febrile, le commencement joyeux d'un effort qui
durera de longues heures.

Nous gagnons, par l'allée coquette, bordée de villas frileusement enca-
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puchonnées de lierre et de glycines, qui a nom lavenue Bizot, le Champ de
Manceuvres d’on, utilisant des traverses ignorées, nous atteindrons le Rocher
Blanc.

Bordé d'un rectangle de hauts platanes, dans une situation unique,
au centre d'un cirque de montagnes prestigicuses, le quadrilatére militaire
pourrait étre le lieu révé d’une ville nouvelle. Rigoureusement plate, 4 peine
inclinée vers le couchant, ventilée par les soufles sains des vents dominants, il
semble que cette parcelle privilégiée de terrain nivelé attende I'érection de
quelque cité tentaculaire...

Devant nous, soudain, c’est 1'Oued-el-Kébir qui, a grand fracas, dans
son vaste lit caillouteux, précipite, vers la plaine, ses eaux pures et glacées. Sur
ses rives, que bordent les derniers bouquets de pins de Bou-Arfa, vestiges luxu-
riants d'une antique et noble forét, jasent des milliers d'oiseaux, tandis que les
jardins d’orangers, de mandariniers et de citronniers, ot ont élu domicile jasmins
et roses tremicres, offrent A la méditation et au réve des ombrages hospitaliers,

Potirsuivons notre marche, hitons-nous : la Journée sera rude !

Voici, cheminant entre des tranchées aux parois d’ocre rouge, la voie ferrée
de Djelfa ; ses rails modestes, aux sintosités nombreuses, aux devers audacieux,
aux courbes impressionnantes, seront peut-étre ceux qui, bientdt, relieront
I'Afrique du Nord au Sénégal, Alger a Dakar, la France métropolitaine 2 la plus
grande France coloniale !

Le soleil est déja haut. Avant de nous enfoncer dans la deépression de la

Chiffa, que nous allons trouver 4 un coude brusque de la vallée que nous suivons,.

jetons un coup d’ceil sur la Mitidja étalée devant nous, dans sa splendeur et sa
prospérité.

De ce synclinal qui mestire 50 kilométres de long sur 20 de large et qui,
au moment de la prise d’Alger, n’était qu'un marécage pestilentiel, le courage
de nos colons et leur inlassable ténacité ont fait une Beauce nord-africaine, d’une
richesse inoufe,

Quelle réponse éloquente aux esprits chagrins, contempteurs hypo-

“condriaques de notre pays, qui vont proclamant partout avec des gestes désa-
busés, «que le Francais n’est pas colonisateur »!

A perte de vue, s’étendent les vignobles feuillus, les céréales dejd hautes,
les plantations de légumes, les installations grandioses. Dans ce pays neuf,
dans cette plaine conquise en moins-d’un siécle 3 Ia civilisation et a la fécondité,
la routine n’a jamais réissi 3 s'implanter et il n’est pasun domaine, parmi tous
ceux qui étalent sous nos yeux leurs champs aux longues diagonales, qui ne
soit muni des derniers perfectionnements réalisés dans la mécanique agricole.
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Quelques pas encore et nous voici dans le lit méme de 1a Chiffa qui coule
SES eaux vertes sous trois ponts métalliques de toute- beautd,

Dés sa sortie de I'étranglement des gorges, la riviére, guettee, semble-t-il,
comme une proie bienfaisante, par les riverains, est captee, dérivée, répartie
en mille canaux qui irriguent d’immenses vergers, de superbes jardins perpé-
tuellement en fleurs, ,

Nous marchons droit au Sud.

Sur chaque rive, les hauteurs se dessinent, se dressent, presque mena-
cantes, dans le prestige de leurs sommets perdus danslazur immaculé dy ciel,
Gagnons la route si nous ne voulons pas nous voir arréter, dans notre marche,
par les innombrables blocs dont est encombré le cours de 'oued. Justement un
café maure, 3 quelques pas d’une source qui jase sous les lauriers et les thuyas
drapés de précoces clématites, nous offre un refuge hospitalier.

Aptés la premiére ctape nous y gofitons quelques instants de repos bien
gagne et de fraicheur d’autant plus agréable que le soleil, déja haut, est piquant
pour la saison...

Le chemin monte en penite raide ; nous allons 3 tout petits pPas. Nous
avons ainsi tout le loisir d’admirer, sur notre droite, une superbe forét de chénes-
licge, parsemée de blocs cyclopéens, jetés 1a par le caprice d’on ne sait quel cata-
clysme.

Un train, en haletant, s'engouffre sous le tunnel et voici le premier tour-
nant.

Un dernier regard sur Ia plaine et nous pénétrons dans les Gorges.

Tout de suite, le Spectacle est grandiose : les montagnes enserrent de
leurs flancs escarpés, de leurs croupes puissantes, le mince filet argente dela riviére

au hasard des convulsions tectoniques.

Un vent léger, chargé de senteurs balsamiques, riche de parfums agrestes,
souffle éternellement dans la vallée tandis que, presque imperceptibles dans
lazur resplendissant, des oiseatix de proie, — aigles, gypactes, fatcons, vautours
— dessinent inlassablement leurs orbes circulaires et silencieuses.
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Au fur et & mesure que nous avancons, le defilée s’etrangle ; la route est
en corniche ; les pentes qui de plus en plus se boisent de lentisques, de chénes-
zeens et d’arbousiers, se rapprochent de la verticale et, du c6té du ravin, on a
dressé pour parer a l'imprudence des voyageurs, de hauts parapets de pierre
dure.

Des sources fusent, nombreuses, a droite et 4 gauche de la route, que 'on
a, presque partout, aménagées en fontaines ; aux murmures des eaux se mélent
des concerts d’oiseaux...

Un indigéne s’avance vers nous, nous fait ses offres de service pour la
visite d'une grotte merveilleuse qui se trouve sous la route, & une vingtaine
de métres en contre-bas. Des pages seraient nécessaires & la description détaillée
des surprises admirables qu’elle nous offre. La nature, aux caprices divins, y
a donné libre cours a sa fantaisie.

Le guide indigéne qui nous a conduits nous montre, au moyen d'un
quinquet fumeux, la prestigieuse floraison des stalactites que les siécles ont permis
aux eaux de faire s'épanouir.

Brusquement, c’est un enchantement, une splendeur digne d'un conte
des Mille et Une Nuits : un de nos compagnons a allumé uine flamme de Bengale,
et, sous des flots de lumiére alternativement rouge, verte et jaume, la Grotte
du Lion nous révéle, dans leurs plus infinies détails, les richesses minérales qu’elle
renferme. La clarté s'éteint ; nous remontons vers le grand jour et, durant de
longues minutes, nous demeurons sous le charme, véritablement prenant, de cette
remarquable curiosité naturelle... _

e site est sauvage ; la route, taillée & méme le roc, est ¢troite & ce point
qtie deux voitures ne peuvent s’y croiser en dehors des gares ménagées, tous les
cent métres, par la prévoyance du Génie militaire, qui I’a construite au prix
d’efforts parfois surhumains.

Le silence est profond ; on n’entend que la voix du torrent qui gronde sur
les blocs, au fond du precipice, la plainte du vent a travers les genéts épineux
qui s'agrippent aux pentes et, de temps en temps, I'appel mélancolique d'un
rapace planant a des hauteurs vertigineuses, en plein azur.

Nous marchons d'un bon pas, dans une fraicheur delicieuse ; nos compa-
gnons geologues s’extasient devant une carriere calcaire qui leur révéle, a nu,
la structure invraisemblablement tourmentée de la montagne.

On s'arréte quelques minutes et, hativement, nos savants, enthousiasmés
prennent des notes...

Or, soudain, des ecris joyeux eclatent :

— Des singes! Des singes! Venez voir ...
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Les dames, qui nous ont
précedés, nous montrent, dans les
buissons qui surplombent la route,
quelques quadrumanes agiles qui
fuient, trés lentement d’ailleurs, a
notre approche ; ils se replient, avec
force gambades et, bien entendu,
en faisant mille grimaces divertis-
santes, vers le ruisseau boise ol
ils ont, depuis des siécles, ¢lu
domicile et ot un arrété guberna-
torial recent interdit absolument
qu'on les vienne troubler.

~ Un tournant brusque et
voici le Ruisseau des Singes, un

Gorges de la Chiffa. -

Le Kursseau des Singes.
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Dans les gorges de lo Chiffa.

coin idyllique qui semble a4 mille
lieues de Pagitation et du bruit
des grandes cités.

Nous n’avons aucune peine
a obtenir V'autorisation de nous
engager dans Ja montagne, de
suivre le sentier capricienx, qui,
aprés d’innombrables détours,
conduirait a la créte du Meuzaia,
s'il prenait fantaisie au vovageur
de s'y rendre, et il nous est donné,
une fois de plus, de tomber au mi-
liew d’une véritable colonie de
singes.

Ces bétes charmantes ne
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sont pas sauvages; les plus Agées acceptent volontiers le pain que nous leur
distribuons. Elles rious regardent curieusement de leurs petits yeux vérons aux
prunelles extrémement mobiles. Les guenons bondissent avec, au bras, leurs
nourrissotis que des sauts périlleux de plusieurs métres semblent n’effrayer nulle-
ment. Il en vient maintenant de partout. Les vieux males, méfiants dés 'abord,
se sont enhardis; ils s’approchent 3 pas furtifs pour recevoir, eux aussi, leur
part de prébende...

Mais, brusquement, comme sur ordre d’un chef invisible, c’est un sauve-
qui-peut général ; 1a horde, avec des crissements bizarres, §'égaille & I'envi,
se disperse dans toutes les directions, et, en un clin d’ceil, nous demetrons seuls
sur la clairiére.

Si la-bas, une houle roussitre n’agitait bizarrement les frondaisons des
thuyas et des chénes-zéens, nous nous demanderions si nous n’avons pas révé
et il est bien vrai qu’il y a deux minutes & peine, une bande de trois cents qua-
drumanes batifolaient autour de nous!...

Quoique l'auberge du Ruisseau des Singes soit fort moderne et offre
aux plus gourmets des menus delectables, nous nous installons, pour déjeuner,
aux abords immédiats du tunnel, en contrebas de la route. Le ravin offre des
plates-formes charmantes qui se prétent parfaitement 3 un pique-nique.

Comme T'air vif des Gorges a aiguise les appétits, le repas est joyeux et
rondement mené...

Nous avons prévu notre départ pour deux heures; tandis que certains
savourent sur I'herbe un délicienx café preparé A la turque, d’autres, prevoyant
pour I'aprés-midi un rude effort, s’abandonnent aux douceturs de la sieste.

...Ja caravane continue sa route, toujours vers le Sud.

Maintenant Uattention est retenue par la beauté du versant Est de la
coupure. D'un seul bond, en éboulis de schistes, en cailloutis gréseux, en coulées
de calcaires, la paroi s’élance du fond du ravin et gagne les cretes de I’Atlas.

Le soleil oblique exagdre les ors, allume les ocres, incendie les grisailles,
anime les verts. Cest une véritable féerie de couleurs 3 laquelle I'ceil, loin de
s'accoutumer, ajoute, d’instant en instant, de nouvelles nances. Tandis que les
dames, les réveurs s’extasient, deux alpinistes, qui se sont associés a Iexcursion,
parlent de rentrer & Blida en escaladant cet a-pic formidable.

Et le plus curieux est que nous pouvons dire dés maintenant qu'ils ont
reussi leur exploit...

La route, qui montait dprement, accuse tne pente assez dotce. Comme,
d’autre part, le lit de la rivicre est en descente continue, le ravin diminue trés
rapidement de profondeur tandis qu'il nous faut lever la téte pour apercevoir,
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entre les lignes sévéres des crétes haut perchées, un lambeau de ciel pur et bley,
resplendissant de lumiére.

La chaussée est ouverte en plein schiste noirdatre olse pendent des
buissons épais de myrtes et d’arbousiers, voire, de-ci de-la, des bouquets
d’arbres epineux.

De partout s’élancent les cascades aux blanches écumes, striant de
coulees presque vaporeuses, les rochers sombres aux parois lisses.

Un monde d’oiseaux hantent les capillaires des cascatelles qui permettent
I'éclosion en tout temps d'un parterre de fleurs.

Voici une echappee vers le Mouzaia ; un torrent impétueux en devale et,
1a aussi, ont élu domicile de joyeuses familles de singes.

Une miaison cantonniere abandonnee assure un refuge avx excursionnistes,
aux voyageurs et aux... amoureux, ainsi qu'en témoignentnombre d’inseriptions
enthousiastes ou mélancoliques, rabelaisiennes ou poétiques, tracées, souvent
d’une main inhabile, sur la chaux délavée des murs mal crepis.

Passons rapidement cet étranglement dangereux, —a vrai dire, onn’y a jamais
enregistre d’accident grave — ou les schistes s’effritent et tombent d’assez haut
sur la route, d'un gite minéral que son peu de résistance a I'érosion a fait dénom-
mer le Rocher-Pourri. Clest le point le plus étranglé du defile. Une quinzaine
de métres a peine sépare les deux montagnes. Dans ce cafion, les eaux du torrent
s'accumulent au moment des crues et nous apercevons, tracee en plein roc, une
ligne qui rappelle la hauteur atteinte par la riviére au paroxysme d'vne montée
exceptionnelle demeurée fameuse.

La ligne ferrce, qui, a quelques kilométres, ¢tait trés en contre-bas de la
route et sur la rive gauche, surplombe maintenant le chemin, des escarpements
schisteux de la rive droite.

Le deéfilé s’évase, le ciel est plus large, les croupes s'arrondissent, lesrochers
rentrent sous 'humus ; on a U'impression d’étre plus a 1'aise.

Tes versants ont perdu de leur verticalité redoutable ; des troupeaux de
chévres, venus des deuars lointains dont les lentes fumées montent, rectilignes,
dans la lumiére d’or, paissent au hasard des éboulis, surveillés par des patres,
descendants de Tytire, aux sons des chalumeaux et des fliites,

Au fond du ravin, la Chiffa roule toujours ses eaux d’absinthe, mais plus
calme et moins rapide.

Les geologues remarquent, dans les eboulis qui, de-ci de-la, se montrent
encore a flanc de montagne, une structure plus tranquille, des bouleversements
moins fréquents...

Décidement, nous approchons de la sortie...




_ Devant nous, un merveilleux pont métallique enjambe, d’une seule
travée, la riviére et la route.

Nous apercevons une échancrure profonde dans la muraille de droite,
une vaste perspective s’y développe bient6t vers Agueni et Ferdjouna.

Nous avons atteint 'Oued Merdja, aux riches mines de cuivre. T.a ran-
donnée est terminde.

Les Gorges de la Chiffa sont franchies. _

Le soir descend, un soir de moire et de guipures ; des cirruslégers qu’incen-
die le soleil oblique, glissent & des hauteurs incommensurables & travers I'étendue.
Tne soudaine et poétique animation donne, a ce coin de terre algérienne, que va
submerger la nuit, une vie biblique, faite de calme rustique et de douceur inef-
fable : sonnailles des troupeaux, qui rentrent, susurrements des fliites, chants
lointains, cris des oiseaux, murmures de la riviere apaisée, siréne d'une atto
en fuite..,

Avant la séparation, gofitons le charme exquis de la minute qui se héte,
de I'heure qui ne reviendra jamais plis, de la belle aventure qui, hier encore,
€%ait un espoir et qui n’est plus qu'un souvenir. |
: Les rayons derniers du soleil montent, montent au long des versants
empourpres, 'ombre envahit la vallée profonde, le ciel, vers I'Orient se glace
d'une teinte violacée. | --

Un supréme reflet sur la plus haute tache neigeuse...

Tout s'est éteint.

Le réve est fini...
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